第22章 突破与崩塌(6)

麦金塔不尽如人意的销量也没让史蒂夫的傲慢有所收敛。麦克・斯莱德（Mike Slade）本来在微软做营销事情，厥后跳槽到了苹果，成为史蒂夫的老友。斯莱德回想起1984年秋的一天，他陪盖茨去希尔顿夏威夷村插手苹果发卖集会，那次，史蒂夫将本身的傲慢本性揭示得淋漓尽致。为麦金塔开辟图形利用软件是微软的一项首要事情，大量微软开辟职员正在为之斗争，终究微软也成了麦金塔最首要的软件供应商。不过当时，微软正在和莲花软件公司（Lotus）合作，莲花已经为麦金塔开辟了一款名为Jazz的电子表格软件。“吉姆・曼齐（Jim Manzi，莲花CEO）和埃里克・比德尔（Eric Bedel，Jazz产品经理）就像兄弟会新来的女孩儿，很受欢迎，”麦克・斯莱德回想道，斯莱德说话逻辑清楚，又不失滑稽诙谐，盖茨和史蒂夫都很喜好他，“史蒂夫和他的团队都在，他们不但疏忽我的存在，也疏忽比尔的存在，仿佛比尔就是个看门的，用饭的时候也不让我们坐主桌。”那天早晨，斯莱德和盖茨去海滩边漫步，“比尔满腹苦衷，那天他穿了一双Bass乐福鞋，归去的时候完整被海水打湿了，他却浑然不觉。”

麦金塔昌大的首秀将史蒂夫的名声推向了新的岑岭，让他飘飘然地以为本身获得了不凡的成绩。他把麦金塔送给滚石乐队主唱米克・贾格尔（Mick Jagger）、约翰・列侬的儿子肖恩・列侬（Sean Lennon）和艺术大师安迪・沃霍尔（Andy Warhol）。30岁生日时，他在旧金山的圣弗朗西斯旅店停止了派对，聘请了1000多位来宾，还请来了爵士乐歌手艾拉・菲兹杰拉德（Ella Fitzgerald）为大师扫兴。史蒂夫的目空统统让他支出了代价，在开辟麦金塔的过程中，他把几家首要的软件开辟商都获咎了，因为他傲慢的表示仿佛在奉告软件开辟商：有机遇来为我的宝贝机器开辟软件是你们莫大的光荣。“我们去了库比蒂诺，”比尔・盖茨回想道，“史蒂夫老是如许一副表示：‘这玩意儿真是太酷了，我也不晓得你们这群家伙能来干甚么，你们这群痴人如何会懂，这台售价999美圆的宝贝另有9个月就要上市了。’”有些时候，史蒂夫又显得心神不定，毫无掌控。“第二天，我们开另一个会时，”盖茨回想道，“史蒂夫又变成了如许：‘天哪，这玩意儿到底好使吗？上帝啊，帮帮我们吧。’”不管是哪种表示，史蒂夫在事情中都不是一个好相处的人。

机身装在了一个象牙白的标致机箱里，大小和微型冰箱差未几，设想简练，让人赏心好看，“电脑”一词能够会激发的高深晦涩的遐想在这台机器上都不复存在。不过，这台机器最大的冲破点在于用户界面。史上第一次，用户能够像制作纸质文档那样建立电子文档，能够用鼠标节制光标把文件拖到文件夹里。如果想要删除文件，只要把文件拖到渣滓箱里就行。这些技术施乐电脑已经实现了，但是不像麦金塔如许操纵简朴。苹果与一些顶尖大学签订了发卖和谈，再加上媒体的赞誉与人们的猎奇，麦金塔在最后的几个月里销量爆棚。但是不久今后，跟着人们猎奇心的消逝，销量开端直线降落。

照理说，史蒂夫应当带领团队处理麦金塔的技术缺点。要做的事很多，比如为机器开辟一个硬驱，增加内存，与软件开辟商合作开辟更多软件利用，以充分操纵位图显现技术。究竟上，麦金塔上市不久今后，史蒂夫被任命为丽萨和麦金塔项目标卖力人，但他对于两台机器的小修小补并不感兴趣。到目前为止，他的职业生涯已经经历了两次失利―Apple III和丽萨，也推出了几件一鸣惊人的产品。初创了小我电脑财产后，他又用一个窜改性的产品震惊了天下，但现在他底子偶然持续打磨麦金塔、让麦金塔持续生长。

和料想中的一样，这则分歧凡响的告白引发了人们极大的兴趣，让大师对史蒂夫在迪安萨学院的演出更加等候。公布会当天，史蒂夫真的如同巴纳姆附身。他充满自傲地在舞台上踱步，援引了鲍勃・迪伦的歌曲《窜改的期间》（The Times They Are a-Changin）里的一段歌词，将麦金塔描画为大胆、背叛、充满创意的产品。IBM被当作了靶子。他把电脑屏幕上的内容投影到了舞台上方的庞大幕布上，“酷毙了”（Insanely Great）的字样在幕布上呈现。这台机器用机器声开端自我先容，“大师好，我是麦金塔，终究能从包里出来了。”之前电脑被放在一个帆布手提袋里，史蒂夫把它拿了出来，插上了电源。观众们猖獗了，史蒂夫仿佛一时语塞，沉浸在他们崇拜的目光中。他闪现给观众的是一台抱负中的机器，媒体也接管了这一观点。麦金塔正式表态前，麦肯纳已经打了一场标致的媒体攻坚战，从《电脑天下》（Computerworld）到《财产》（Fortune）、《时髦先生》（Esquire），各大行业刊物和支流杂志都为之猖獗，极尽溢美之词，《款项》（Money）杂志把它称为“这个代价能买到的最好的硬件，唾手可得”。《滚石》杂志向苹果掀起的文明潮流致敬。《冒险》（Venture）杂志乃至歌颂了史蒂夫“矗立独行”的办理体例。

究竟上，史蒂夫设想的麦金塔存在致命的缺点。固然麦金塔的工程设想代表了将来电脑生长的趋势，但是其措置才气不敷强大，对用户来讲并分歧用。为了节制本钱，让零售价不高于1995美圆，电脑的内存只要128K，只要丽萨电脑内存的1/10，当然，丽萨电脑的代价要贵很多。位图显现技术耗损了太多措置才气，屏幕上显现的线条和字体的确很标致，但速率实在太慢，偶然候底子显现不出来。究竟上，在麦金塔上不管干甚么都很慢。麦金塔用的是软驱而不是硬驱，把一张软盘上的文件拷贝到另一张软盘上是一个非常冗长的过程，用户得把两张软盘插出来、拔出来好多次才气胜利。更糟糕的是，麦金塔刚问世时，几近没有与之配套的软件，因为操纵体系直到公布当天仍然在调试中。毫不料外，销量开端锐减。为了实现本身的愿景，史蒂夫捐躯了机器的合用性。

3个月后，斯莱德和盖茨筹办向史蒂夫、斯卡利和其他苹果员工揭示办公软件Excel，环境也没甚么好转。“我们开端揭示Excel，不过揭示的结果不是很好，30秒后，史蒂夫完整落空了兴趣。斯卡利听懂了我们的大抵设法，便和我会商如何才气进一步改进Excel。史蒂夫完整没参与会商，他跑到了桌子另一边，开端和比尔以及安迪・赫兹菲尔德狠恶地争辩关于BASIC说话的题目，没人能节制住他。我本身的家庭不是很敦睦，吵架见很多了，不过他们吵架的狠恶程度还是让我难以置信。最后，史蒂夫走了，他走了今后，集会停止得顺利多了。”史蒂夫归天后，盖茨奉告我，“史蒂夫脾气不好，不过不会常常对我生机。”（和我们采访过的很多人一样，一谈起史蒂夫，盖茨所利用的时态就从畴昔式变成了现在式，仿佛史蒂夫还活着。）我问他史蒂夫有没有甚么不善于的事，他笑道：“开会时，如果他不是主讲人，集会的主题又很无聊，他会疯的。”