第21章 山乡困境，迷惘之中的坚守

回到乡当局，已是夜色苍茫。看到有一辆“桑塔纳”轿车停在院子里，车牌看不清，袁晋鹏估计有带领来了。这时，远远看到一小我站在食堂门口破口痛骂：社会**！这个社会倒零！他正要上前问如何回事，文书张木槿从食堂小跑过来，请他去食堂包厢里用饭，说县民政局梁局长和民族宗教事件局胡局长来了，汪乡长正陪着喝酒。走近食堂时，刚才骂街的人停了嘴，背过身去。他特地看一眼，是食堂办理员梁金生。

袁晋鹏呵呵一笑：“那里话，狗眼看人低，牛眼看人大，它看我们人多，怕挤不下，主动让路。这处所的牛也被你管得服服帖帖哦。”

“任务在我，我做检验！”周炳荣抢过话头，满脸通红。接着从上衣口袋里取出一张纸条，展开，递给袁晋鹏：“袁书记，本来想送到乡里去，传闻你来了，就拿过来了。我不是来讨酒喝的。”

回到村里，周冬生又特地把他们带到一个农户家里：破败的老式平房、空旷的厅堂、一个鄙陋的中年男人。在肮脏不堪的厨房里，周冬生拉着袁晋鹏看一口来源不凡的锅。只见这口锅被敲掉了一小半，却仍然架在锅台上。因为靠近锅底右边被敲掉一块，锅的右边被砖头垫高――不然炒菜时油和水会漏出来。但即便垫高，炒菜的难度也非常大。现在锅里有点剩菜，菜汤正滴答滴答漏到锅台上，又从锅台上流到地下，弄得地上邋里肮脏。袁晋鹏惊得张大了嘴巴，眼窝子一热。本来，六月初为了凑足“双过半”的上缴款，乡长汪立德亲身带队到各村收乡兼顾款。收到单身汉周二平时，卡了壳。每年五十一块钱的乡兼顾、村提留款，周二平硬是持续三年没交。究竟上，不是周二平拆台，实在是穷得叮当响，家徒四壁，没法交。四十多岁，还是光棍一条，吃了上顿没下顿。往年，村落干部收到他家时，知根知底，睁一只眼闭一只眼也就畴昔了。本年，环境分歧，不肯交钱的人太多了。村里有人说，凭甚么我们年年交，他周二平一分钱不交，还不是屁事没有？题目最后汇报给汪立德。这是一个困难，如果收不到钱又不采纳行动，恐怕更多的人会效仿，全村人都盯着呢。可周二平光棍一条，家里没有值钱的东西，你如何行动啊？扒谷，人家连谷仓都没有，往那里扒？赶猪，人家压根没有养猪。汪立德衡量再三，一挥手：“把锅砸了！”。他那里晓得，周二平连补锅、买锅的钱都没有，只能姑息着用。

袁晋鹏感觉有点晕乎：“这酒喝着很淳，后劲必定大，我这是第四碗了，不能再喝。”

司机小刘把车停到路边：“袁书记，车子上不去了，要走5、六里路。”

周炳荣的话深深地刺痛了袁晋鹏和包班师。但是，你不得不承认，周炳荣的话并非不实之词，起码在贫苦的红石岭村是究竟。我们老是向老百姓讨取，而不是支出。多数村的党支部，只要收缴党费时才和浅显农夫党员有那么一丁点打仗。早些年，山上木竹资本丰富时，当局没有做好打算、节制，也没有做好财产转型和可持续展事情，导致木竹资本干枯时农夫迅返贫。

包班师听罢心知肚明，说声感谢袁书记，浅笑着回本身的房间。

袁晋鹏说：“这事我听过，想不到是红石岭的事。村里出去打工的人多吗？”

快到凤岭村时，看到一伙人齐刷刷跪在路边的田里。袁晋鹏叫小刘泊车，和包班师一起畴昔看如何回事。此中一人见了他们，赶快站起家迎上来打号召。袁晋鹏感觉此人有点面善，一下子想不起在那里见过。包班师低声说是凤岭村村主任“红鼻子”，他才想起来。

接着，周冬生又领他们爬到村后的山上，站在山顶，周边风景一览无遗。劈面几个山头，村民的自留山光秃秃，而县尝试林场的山满目苍翠，泾渭清楚。散落在山坳里的稻田，东一块，西一块，大的约摸一亩，小的不敷一分地大小。

一头体型巨大的水牛慢悠悠走来，劈面见到袁晋鹏，遁藏不及，一脚踏空滑到小溪里了。

逛逛停停，约摸走了4、五非常钟。翻过一个山头，面前豁然开畅，一个小巧清秀的山村呈现在面前。村口一条小溪流过，小溪两边是一株株虬劲衰老的香樟。进村的巷子不敷两米宽，蜿蜒伸向村中。

周冬生打断周炳荣德的话：“炳荣，你喝醉了。如何能如许想、如许说呢？”

“红鼻子”难堪地笑了笑：“没有事，就是玩玩。”

酒是清洌醇厚的米酒，菜是洗尽铅华的农家土菜，袁晋鹏来了兴趣，很快喝了3、四碗米酒。这是一种碗口很大的瓷碗，边上是青花，本地人称之为“蓝边碗”。

袁晋鹏饶有兴味地听完梁金生的逸闻趣事，笑道：“不管如何样，老梁再不能没得吃就骂大街。一餐不陪客就社会**？那你在这里吃吃喝喝多少呢。明天我找他说话。再现一次就让他另谋高就，凤岭乡当局不要他。”

袁晋鹏感慨：“真有点桃花源的感受，保举给张艺谋拍电影恰好。”

包班师说：“红鼻子，你们如何在这里跪一排，出了甚么事？”

袁晋鹏下了车，瞥见一条羊肠小道通向连缀的山岭，半山腰影影绰绰有一些屋子。凤岭乡十一个村委会中，另有四个没有修通公路，而红石岭村是海拔最高的一个。

包班师说：“题目简朴，就是不好处理。要不说看出题目叫程度，处理题目才叫才气嘛。这里之前木头、竹子、山货多，老百姓富得流油。可比来几年，山上变得光秃秃，资本越来越少，很多老百姓有钱的时候胡乱花，没甚么积储，一旦山上没东西，迅返贫，穷得买不起盐。我们县里不是传播一个笑话嘛。一个村民在打麻将，老婆来找，要老公回家去挑尿桶，尿满得溢出来了。成果老公顺手拿十块钱请围观的人去挑，这就是红石岭十年宿世的事情。当时候，我的人为才五十几块钱，他们却舍得花十块钱请人挑一桶尿！如许华侈，能不穷吗？”

梁金生自幼生癞子，便养成了带帽子的风俗，三伏天也不脱帽子。中学毕业后，当大队书记的哥哥把保举到地区农业黉舍学习。有一次，一个同窗俄然摘下他的帽子，白花花的癞子非常打眼。他当即拿起手边一把锄头去追杀阿谁同窗，几乎变成血案，而后再也没有人敢动他的帽子。**去世时，松下公社构造全部干部职工记念。他被迫摘下帽子，中间几小我见他那副无法的模样，又看了“庐山真脸孔”，忍不住“扑哧”一笑。这可不得了，**去世你还笑，几小我做检验、挨处罚。因为这一头癞子，他迟迟讨不到老婆，便有事没事往县卫生黉舍跑，碰到女生就扬起罗马牌腕表。阿谁年代腕表是奇怪物，普通人买不起。眼当作了大龄青年，松下公社党委书记出面给他先容了一个山村女子，才好歹成了家。厥后，他好不轻易汲引做了松下镇的副镇长，又因为和水管站站长合股贪污一笔水利费，被留党察看、罢免，调到凤岭乡来。做食堂办理员，天然多些陪吃陪喝的机遇。渐渐地，带领不请他陪餐，他就在食堂内里骂骂咧咧。之前，邝平和、汪立德在场时，他不敢骂街。厥后，当着汪立德的面，他也敢骂。有人说，汪立德睡了他老婆，天然不怕汪立德。这事是真是假不清楚，但梁金生和老婆分家多年倒是究竟。这几年，他吃吃喝喝多，癞子出油就更多。早晨睡觉搞得枕头上、被子上脏兮兮。他老婆一气之下，和他分家了。

包班师领着袁晋鹏直接去周冬生家。这是一幢占地一百多平方米的砖木布局屋子，仿古款式，斗拱飞檐。屋子内里是本地遍及的“一厅四间”布局，大厅与房间、房间与房间用木板隔开。前厅紧靠杉木墙壁是一张两米多长的实木神案，上面是一张八仙桌和四条长凳，摆布两边随便摆了几张竹长椅和木椅，大厅角落里有一些杂七杂八的东西。

红石岭村委会本来有四名村干部，村委会主任、民虎帐长、管帐别离在其他三个天然村，只要村支部书记周炳荣住在红石岭村。过完元宵，周炳荣撂挑子不干了，村委会的事情也几近瘫痪。包班师之前在周炳荣家开仗用饭，现在不得不厚着脸皮到周冬生家蹭饭。

袁晋鹏没想到包班师的资格这么老，言谈中平增几分敬意：“包部长，班师这个名字好，提精力量！你包红石岭有几年了，感觉题目出在那里？”

“红鼻子”滑头地一笑：“你只是说睡过两个女人的天打雷劈，我睡过4、五个女人，又不是两个，如何不敢誓？”

周冬生、周炳荣不吭声。袁晋鹏放下碗，接着说：“乡干部七个月没有领人为，教员也四个月没有领人为。当然，村组干部更难，事情在第一线，冲突多支出低。可不管如何，我们总不能听凭党支部瘫痪吧。我查了一下，红石岭已经六年没有展党员，支部十七个党员均匀春秋五十一岁……”

“袁书记，提及这个名字，还真有点来源，不是这个名字，说不定我还在家里修地球呢。”包班师说，把身子往前面挪了点。

返来的路上，袁晋鹏堕入深思。朝阳镇的经济环境较着好过凤岭乡，但两地有一点很类似，那就是基层党构造软弱、涣散、贫乏凝集力和战役力。这场波澜壮阔的乡村鼎新二十年间获得空前成绩，但也对乡村基层构造的在朝才气提出更高要求。出产体例和物质供应体例的窜改直接减弱了基层构造对农夫个别的节制力、影响力。能够毫不夸大地说，多数农夫一年到头不必主动找州里干部和村干部。而村落干部找上门来，不过催缴农业税、乡兼顾、村提留或者其他分摊款，乃至扒谷赶猪，强行收缴。在这类环境下，干部和大众的干系不是水乳融会，而是水火不容。九十年代初，一些处所展开乡村“社会主义思惟教诲”活动时，别出机杼地搞了一个“评五星农户”活动。没有评上“五星”的农户，各方面遭到分歧程度限定，最峻厉的限定参军、上大学。活动展开后，“刁民”顿时变诚恳了，但可骇氛围覆盖着乡村，人们乃至思疑这是又一次政治活动的前兆，民气惶惑。跟着几个农户的以死抗争，这项强迫色采光鲜的活动很快被下级明令叫停。当时，袁晋鹏是晴川师范学院的门生，没法熟谙处所当局展开“评五星农户”活动的目标。现在，他能够了解，倡导这项活动是迫于无法。当然，这并不料味着他附和近似做法，钳制是逆潮流的笨拙做法，毕竟要退出汗青的舞台。新的乡村情势呼喊极新的、有生命力的事情内容和体例。只是他也感到很苍茫，不晓得用甚么体例才气让乡村重新焕朝气。

袁晋鹏接过纸条，大吃一惊，竟是一份“**申请书”。

谈笑间，进了村落。这是一个只要几十户人家的小山村，各式百般的旧屋子依山而建，错落有致。村中巷子由石块或鹅卵石铺成，很有几分古村风味。

毕竟还没有宣布，袁晋鹏不能保密，便说：“包部长，你在武装部长这个岗亭上干这么多年，做了很多事情，县委和乡党委不会虐待干实事的干部。何况，这一次，增加了分担政法的副书记岗亭，信赖你进位的机遇很大。当然，现在干群冲突庞大，这个岗亭担子重、压力大。”

周炳荣说：“冬生叔，我没醉。你看啊，村里那些信上帝教的人，逢年过节，另有人送吃送喝送钱送春联，我们呢？做这个党员除了交党费，另有啥？人都要讲点实在的东西，不吃不喝不穿，活不下去。”

山里就是山里，清爽而安好，老吉普车行驶时出的声音显得有点刺耳。袁晋鹏坐在副驾驶位上，说：“班师，你这名字挺洋气，像城里人的名字哦。”

即便一千个不甘心、一万个不甘心，也无济于事。木已成舟，谁也没法窜改。袁晋鹏能做的，是尽快熟谙乡情、村情，进入事情角色。这天吃过早餐，他和包村干部、乡武装部长包班师、司机小刘一道驱车赶往红石岭村。这是凤岭乡最偏僻、最贫困的一个村落。

大师听了，一阵轰笑，骂“红鼻子”刁钻滑头，散了。

包班师说：“袁书记，你不消出面。我找机遇劝劝老梁，不要自暴自弃了。嗳，……传闻副职带领也顿时要调剂，我快四十岁了，请袁书记帮手哦。”

州里班子换届，凡是是正职略微早一些到位。副职如何安排，党委书记并没有太大的权力，不过最后走过场尊敬一下你。州里党委书记对此心知肚明，即便指名道姓要谁不要谁，也是个别和县委构造部长相同。袁晋鹏和刘贞吉干系特别，天然比别人早一些晓得凤岭乡的副职装备环境。他记得，包班师当场进位担负党委副书记，张木槿汲引做副镇长。

聊了一会儿家常，袁晋鹏直截了当申明来意：体味环境、物色村支书人选。村支书空缺7、八个月，老是找不到合适的人选。周冬生苦笑道：“袁书记，还是我带你先到村庄里转一转吧。”说罢，在前头带路。到村庄中心，停下脚步说：“袁书记，你看看村里有没有新屋子，有几家人的门口有电视锅，有几个年青人在家。”袁晋鹏点点头，视野里几近没有新屋子，多数是八十年代之前盖的平房，“电视锅”只要4、五个，村庄里的鸡、狗也未几，显得冷冷僻清。村委会办公楼残破不堪，村支部和村委会的牌子笔迹班驳脱落，成了两块白板子。房间里灰尘满盈，蛛网密布。

袁晋鹏动情地说：“我来凤岭乡以来，还没有喝过这么多酒，明天陪两位前辈好好喝一顿。说句实话，明天长了见地。我没想到，老百姓过得这么苦、这么难，另有人烂了锅都没钱补。山上木头、竹子少了，山货也少了，田亩又少，这是你们头痛的事，也是我们党委、当局的困难。农业税、乡兼顾、村提留收不上来，不但单完成不了县里的上缴任务，干部、教员的人为也不出，村落两级构造恐怕会陷于瘫痪。”说罢，端起蓝边碗，喝了一大口：“喝酒，大师一起喝！”

包班师笑道：“唉，这牛眼力不错啊！之前瞥见我，成稳得很。明天见了袁书记，吓得掉到河里了。”

送走梁克雄、胡林生，袁晋鹏问汪立德：“阿谁老梁如何回事，在食堂门口骂街骂当局？”

“不打工还熬得下去？年青人都出去了，家里就靠他们寄些钱返来买点肉买点油。”包班师说。

“袁书记，我们这里山高水冷，粮食只能种一季，产量也低。糯米产量更低，但米质好。糯米好，水好，我家老太婆技术也不错，当然是好酒哦，你固然放心喝。”周冬生说。

“不要理这个梁癞子！一餐没酒喝就骂大街。”汪立德挥动手说，独自回房间去了。

梁克雄、胡林生此行因凤岭乡申报民族乡的事而来。此前他们已经来过几趟，可审批手续烦琐，只好一次次弥补质料，不然省里那一关过不去。胡林生客岁三月开端改任新建立的县民族宗教事件局局长，有了实权，常常能收到寺庙里送来的茶油、香菇、木耳，心态均衡了，喝酒不再推三挡四。不过，凤岭乡离县城远，袁晋鹏没有强行劝酒，让他们早一点散场回家。

如果说袁晋鹏是一个胜利者，他本身或许不觉得然。 但说他是一个失利者，必定有人反对。他未曾推测，如愿以偿进位做了书记，却被安排在最偏僻的凤岭乡。上任后，他大抵摸了一下环境，成果比设想的更糟糕。他乃至有一种被骗被骗的感受，莫非本身搏命拼活，就为接办这么一个烂摊子？一个农夫人均纯支出不敷一千元的处所！一个依靠干部存款垫付农业税、乡兼顾打算任务的处所！一个持续七个月拖欠干部、西席人为的处所！或许顺其天然才是对的，当初不该该削尖脑袋追求当书记，孙悟空再短长也翻不出如来佛的手掌心啊。刘贞吉表示说，安排他当书记，周秋水很不甘心，碍于揭总的面子，才勉强做调剂。成果引发连锁反应，邱勇改任苏湖镇镇长，张强改任朝阳镇镇长……。本来，完整能够安排他代替邱勇，担负虹桥乡党委书记，但周秋水硬是把他扔到了凤岭乡。

周炳荣说：“袁书记，我的党龄比你的春秋都大，跟你说几句掏心窝的话吧。这几年，我老在深思一个题目，国度如何了，我们的党如何了。我做这个村支书，一年的人为一千多块钱。为了完成财税上缴任务，去信誉社存款几万块钱。当然，我也晓得你们当带领的存款十几万、几十万。你说咋成如许了，私家存款完成上解任务。你们国度干部还好点，我一个农夫，本年当支部书记，来岁还不晓得干甚么呢。存款在我私家名下，拿甚么还，还不了是不是要下狱？客岁我还被村里人打了一顿。就是因我带乡干部上门收上缴款，逼人家把家传的几块现大洋交出来抵债。本年过完年，我儿子又被这些人找茬。这些人实在是逼我辞职啊！入党三十多年，我除了年年交党费，没得过甚么好处。这几年当支部书记，又碰到最难的时候。看着村委会的两块牌子，我在想，这牌子还能挂多久啊？……”

袁晋鹏第一次上门，周冬生让老伴杀了一只老母鸡，又到冷水塘里捞了两条鱼。在红石岭，这算是一顿丰厚的家宴了。正要用饭，周炳荣找上门来，说有事找袁书记，周冬生说有事吃完饭再说，拉着他一起上了八仙桌。

包班师原名包开生，读初二时，他把名字改成了“胜利”。读高一时，他感觉“胜利”太俗气、太直白，又改成了“班师”。高中毕业那年，他报名应征参军，体检、政审过关后，他的名字呈现在征兵办的备选名单中。阿谁年代，从戎比上大学还热点，几近百里挑一。接兵团带领王副政委看到包班师的名字后，当即鄙人面重重地划了一条红线。过了几天，他见到了这个名字特别提气的年青人。包班师把本身改名字的颠末奉告王副政委，并说改成“班师”是庆祝对越侵占反击战的束缚军班师而归！祝贺将来束缚台湾的束缚军班师而归！王副政委很欢畅，当即敲定要包班师。到军队后，包班师表示凸起，又有王副政委的体贴，提了干，最后当上连长。一九八七年，受百万大裁军影响，他改行回家，任麻坑村夫武部副部长。几年后，汲引担负凤岭村夫武部长，一干八年没挪窝。

刚才跪着的那一伙人站起来，嚷嚷道：“包部长，你来评个理，我们说跪下来向天誓，睡过两个女人的人天打雷劈。没想到红鼻子也敢跪下来，这是摆了然哄人嘛！他这个狗卵起码搞了四个女人，我们说得着名字。”

听到有人进门，周冬生从房间里出来，到了大厅。见是包班师，上前握手，叮咛老伴倒茶。他和袁晋鹏在刘贞吉办公室见过一面，可他仿佛健忘了。恭敬地把袁晋鹏请上八仙桌，冲泡便宜的绿茶，果盘里摆上花生和黑乎乎的笋干点心。

周炳荣说：“袁书记年青有为，这点米酒算甚么。你放心，我们自家酿的酒，不打头、不伤身，那里有甚么后劲。”

包班师跟着袁晋鹏走进办公室：“袁书记，老梁的笑话说来一箩筐哦。”