第3章 超越游戏规则
定义将来
上世纪八九十年代的典范香港电影里，我最喜好《豪杰本质》另有《双龙会》，几次看了好多遍。周星驰的电影当然是居家观光的必备佳品，只是当时没看懂《大话西游》，更喜好的是《大内密探》――当时的我下认识感觉，周星驰的电影就是猖獗恶搞，让人大笑。
我对笑剧也很有兴趣，有机遇的话很想尝试《东成西就》范例的气势。最好有一群人带着我一起“玩”，如许更轻易“放飞自我”。完端赖本身，我能够会有各种百般的顾忌，但是有好玩的敌手一起搭戏，一群人一块儿疯，就特别成心机。能演好笑剧的人都很聪明，要用很初级的演技措置细节。让人由衷地笑起来，比让人掉眼泪要难上很多。
大师都爱掰扯“偶像”这两个字，很多人都制止往“偶像”上靠，毕竟，被公以为气力派的演员能够自称是偶像派，打趣“靠脸行走江湖”，大师还会感觉那是种范儿；但如果一个被定义为偶像派的演员说本身想成为气力派，有“艺术家”的胡想，仿佛反而自讨败兴――你有甚么？底子甚么都没有！
港片情结
另有冯小刚导演。他已经有了那么多胜利的电影作品，回身竟然还拿下了金马奖影帝。我对他的一句话印象深切，他说“导演”不是一个名词，而是一个动词。不管畴昔曾经获得过如何的成绩，立下过如何的里程碑，他们都未曾停下脚步，更没有一向转头沉沦。他们的目光始终望着未知的火线，望着本身没尝试过的新奇事。
一次在颁奖礼上我碰到了王庆祥教员，他提及过拍摄王家卫的《一代宗师》时的状况。他是一个极其有经历的老演员，在拍摄的第一天翻来覆去满是NG。刚开端他还能扛住，厥后内心实在受不了，就溜出去抽烟。梁朝伟和他讲，你千万稳住，过了这一段就好了。王教员提及当时的感受，就是几十年的戏都白拍了，本身仿佛第一天站在摄像机前一样，甚么都不懂。我设想过那种崩溃，也想体味一下被全部砸碎的感受，看看阿谁过程以后，本身会暴露甚么模样。
那次义演我也碰到了成龙大哥，可惜没来得及说上话。幸而厥后我们见面的机遇很多，逐步熟谙起来，现在还能不时一起坐下来喝点儿酒。我奉告他我特别喜好他的一部电影，没想到他摆摆手说，那是部烂片。
在这些心仪的偶像面前，我会比平时拘束一些。倒不是胆怯，而是又害臊又冲动，有点儿不晓得如何表达才安妥。时候久一些我就会放松很多，不过我说的“久”是真的挺长一段时候――即便已经见过刘德华三次，在他面前我还是特别严峻，特别但愿有一天我能够安闲地和他喝酒，聊个畅快。
拍摄时，我NG最多的状况都是笑场。最怕大师歇息时闲谈，一个不谨慎就聊出了一个笑点……那完了。我和刘烨一起拍《建军大业》时就赶上了如许的环境。他扮演的是毛主席，戏份很严厉，但是我总感觉他随时会绷不住笑出声儿来。主席的眼神要在每个同道身上逗留一会儿，我内心一向在悄悄喊：“别别别，别看我。”可他竟然瞟了我一眼就敏捷晃了畴昔。这让我分了神――“真是太坏了，那么不负任务！”动机一起，我立即笑场。厥后乃至一想到我们的目光快对上，我就忍不住笑场。的确成了一个过不去的坎儿。我和导演提出过可否尽量别让我们俩同框，导演当然不会同意。今后我接收了经验，拍戏歇息时别谈天，就怕赶上那些无可何如的笑点。
之前很多演员被批“太土”，拍的剧又被说成“不敷洋气”。我们这一拨年青演员在生长的过程中挨的攻讦相对还算少，但内心实在一样焦急，但愿内容能够更多元化一些，制作的各个环节能够进一步专业化，质量能够比鼓吹更靠谱。我也曾经对一些作品抱以等候，但最后却只能无法接管一个不那么尽如人意的成果。在前提答应的范围内，我但愿和好的制作公司、好的脚本、好的团队合作。与很多制片人和导演见面时，我都会聊一聊本身的设法，不管成熟不成熟，都但愿一起找到一些新的能够性。我但愿我们除了怀想追思香港电影黄金期间的氛围以外，也能够像那批创作者一样，同心合力“玩”出一点新意。
复刻的假想
不管是甚么范例、多具分量的奖项，它都只是对你某一个阶段的必定。奖颁完了，就是全新的开端，它只代表畴昔，并不包管将来。本年你是最有代价的阿谁，但来岁如果不敷尽力，就会被更超卓的人代替。我获得“百花奖最好男副角”，或许有人以为名不副实，或许有人感觉实至名归，但它已经畴昔了。我很感激“金鸡百花”颁这个奖给我，它给了我如许的年青演员一份沉甸甸的鼓励。它也在提示我，如果有人以为我还不敷好，我就应当更加尽力去用作品获得必定。首要的是，今后的每一步，我都要走得更踏实。
汶川地动以后，我插手了成都区的义演，当天很多港台艺人都在现场，包含刘德华。我在流程单上看到他的节目就排在我的前面，以是在舞台入口候场时，一心但愿能迟延几分钟下台，如许便能够见到他本人了。我的“打算”得逞了，看到他朝我走来的时候，我严峻到双腿都开端颤栗，内心冒出各种“迷弟”般的感慨：他的皮肤如何那么紧致？耳朵看起来都在发亮。他整小我看起来如何那么年青？眼角眉梢都是味道，发型也恰到好处……厥后听事情职员说，我和他握完手后，是以小碎步的体例冷静退到边上去的。
我等候看到，我们的演员能够真正称霸全部亚洲市场，重振“雷洛探长”期间的文明影响力。如果我们这一代还做不到，那么我但愿下一代的演员能够实现。当时候，不管是中国的电影、电视剧，还是中国的男演员、女演员，都代表着质量的最高标准，中国的影视事情者活着界任那边所都能获得真正的尊敬。我但愿本身还能保持一点儿心气，喊标语没意义，说抱负太空洞，好好拍戏才是正道。
我们这一代人都是看着香港电影长大的。即便晓得当时因为客观前提的限定，很多电影也有粗制滥造或是虎头蛇尾的题目，但提及之前，总感觉随便挑一部出来都是典范。这类个人影象也应当归功于当年香港电影的影响力和文明辐射力。现在本地的制作水准越来越高，合拍片已是局势所趋，但我内心很等候看到一些纯粹的“港片”，到处烙上光鲜的香港地区文明印记，和独属于阿谁都会的悲欢聚散。我也很想参演――但冲突之处在于，身为大陆演员，我一插手就会把电影变成合拍片。如果有人翻拍那些典范作品的话我也很想参与，最好统统角色的外型、统统闪现的场景都复刻原版，应当会很好玩。不过必然会有人反对这类做法。留在影象里的东西才永久夸姣，永久不会让人绝望。
偶然在电影里看到一些出色的演出，我会在内心冷静跟着演一遍，如果还不过瘾，就回家对着镜子再来一次。我很小的时候，有一个古怪的风俗，偶然哭着哭着会停下来，俄然开端笑――那一刻就是有点儿猎奇，如许哀痛的时候，笑起来会是如何的感受？当时完整没有演出的认识，回想起来，倒有点儿像一人分饰两角的游戏。
如果用年代来辨别，我最喜好拍当代戏。我特别等候呈现一个真正高水准的作品，不是说现在没有好戏，但我的等候是呈现一部能够重新定义偶像剧的当代戏。用手机来打个比方，固然我们手里现在握着的小方块机器还叫“手机”，但它已经被重新定义，服从早就远远超越了打电话。
拍摄《老炮儿》之前，我问了管虎导演一个特别的题目：“你能庇护我吗？”我说的“庇护”不是保持偶像光环，更不是保持形状上的那些既定印象，而是一种耐烦。之前我没有参与过那么大制作的电影，没有和那么优良的导演和演员合作过，我但愿他不但是把我当作一个驰名誉、有人气的偶像小生，更不但愿我的插手只能为进步话题度“做进献”。我能够把本身完整交给他，我信赖他晓得甚么是最合适的。厥后他奉告我，因为这个题目，他对我有了些分歧的熟谙。
畴昔的偶像剧大多服从单一，但就算是被以为充满老套狗血桥段的台湾偶像剧，也有让人打动的纯粹的力量。好作品不必然要背负上“报告人生真谛”的重担，偶像剧市场也另有庞大的潜力和空间，题材和角度都还能够不竭推陈出新。可惜，现在的市场状况常常是，一部《古剑奇谭》火了，“嗖嗖嗖”，一堆时装奇特剧跟着出炉；《假装者》火了，“嗖嗖嗖”，屏幕上立即填满了各种谍战剧。制作方以为“观众喜好看”，因而一个期间里电视剧的题材老是类似或反复，但实在，我们完整有才气缔造出更多新奇的东西，需求的只是多一些精雕细琢的耐烦。
我不是科班出身的演员，每一个机遇对我来讲都是学习的实战。我能够承认本身不敷有经历，但不能忍耐本身太笨。如果产生了没背下台词，或者记不住武打行动的套招之类的环境，我就会特别急，乃至会摔东西，或者干脆跑去边上骂本身：你就那么笨吗？你就做不到吗？实在情感平复一下也就畴昔了，但我晓得本身发脾气的动静有点儿大，现在也尽力压着。我也担忧，如果大众演员中恰好埋伏着一个狗仔，顺手录一条视频放上彀去，又是一条“耍大牌”的罪证。可别人又如何晓得此中的后果结果呢？
小时候我家住平房，一间间屋子挨在一起的那种。有个邻居家前提不错，当时已经买了录相机和录相带，我没事就去他家里蹭着看。他养了一只海狸鼠，那是一只体型庞大的老鼠，它和电视屏幕上那些江湖爱恨、称心恩仇一起在我脑海里留下了深切的印象，比拟之下，也不晓得它们哪一个更具奇特性采。
《真爱谎话》的导演高林豹，《活色生香》的导演何澍培，《老炮儿》的导演管虎，这几位都给了我极大的开导。他们不但教会我如何去进一步了解角色，也赐与了我成为演员的信心。管虎导演曾在媒体面前给过我很高的评价，我想，或许他最后对我也没抱甚么等候。就算别人一开端对我没有充分的承认，我也不会介怀。印象和究竟不必然符合，相互都需求时候去进一步体味和磨合。
被动性是演员的职业属性之一。就算在演出时支出了120%的心力，结果也能够因为剪辑等等启事被减少。在外界眼里，我们这批年青并且有了一些着名度的演员向来不愁资本，但实际上我们真正能够挑选的范围很小很有限，特别是在电影方面。机遇讲究天时天时人和，角色的挑选过程中，有很多身分会摆布最后的决定。我最首要的标准实在特别简朴：本身喜好。不管其他前提如何诱人，这关过不了，如何也演不舒畅。
我印象最深的演出实际是和同窗们一起玩Cosplay，演日本漫画《甲贺忍法帖》。当时大学里有个社团，很短长，本身写脚本和台词，本身扮装、做外型。各校社团还会构造一起演出交换。汇演当天我扮演一个忍者，妆容特性就是把眉毛描到粗得很夸大。同窗们有扮蜘蛛的，有扮老太太的，一群人在快餐店里化好妆，然后一起耀武扬威地上街打车。出租车司机一起战战兢兢，不时偷瞄我们几眼，到了目标地，看到满街都是各种奇特打扮的人，才明白是如何回事。
当年在各个片场驰驱的演员们，很多已经垂垂靠作品走上神坛，但他们仍然保持着创作的状况，敬业的态度也未曾因为“江湖职位”的窜改而松弛了一丝一毫。成龙大哥去插手春晚的彩排，有几天时候持续得特别久，近半夜十二点还没结束。事情职员向他表示歉意，他却说：“我不辛苦，我只是在这里等着，辛苦的是你们。”有些细节他感觉结果不好，主动要求重录：“你们有要求，我对本身也有要求。”这些前辈能够几十年如一日地保持口碑，的确有让人佩服的事理。
如果能够从典范港片里选一幕来应战，我特别想演《阿飞正传》最后的3分钟长镜头。梁朝伟曾在以后的采访中提到，他当时碰到了演出的瓶颈，那段光阴本身仿佛没法从演员这个职业中找到满足感。拍王家卫的一条镜头他NG了27次，信心遭到了完整摧毁，他思疑本身是否底子不会演戏，半夜在家里闷声不吭地拖地板，把刘嘉玲吓了一跳。那以后统统反而豁然开畅，他才认识到，本来本身能够完成那种难度的演出。
我最喜好的一部电影当属《雷洛传》，刘德华在此中的一举手一投足，都成绩了我内心对“帅”的最高定义。他是我晓得的第一个明星，也是我一眼就“爱”上的偶像。他和爸爸有几分神似――都是浓眉大眼，梳起溜光水滑的背头时，的确刺眼到发光。小时候我还仿照过他在《五虎将之分裂》里最后一幕斗枪的景象，手枪在手指间翻转，以后是一阵“啪啪啪”的射击，干脆利落，意犹未尽。可惜我始终没法用玩具枪耍出电影里那种酷炫的结果来。
这个题目没有标准答案，我还没有找到最合适的应对体例，我之前的很多前辈，包含那些香港电影黄金期间的中流砥柱们，也仍然被这个题目胶葛着。我不以为要决计用某种体例让观众健忘我的形象，有一张标致的面庞和拍出真恰好的作品，这二者之间并没有冲突。不能因为听到几句“你不会演戏”的批评，就要铆足了劲儿从表面上抛弃“偶像”的帽子――就算能抛弃，又能在一夜之间变身真正的气力派吗？别人如何定义我，我管不了；辛苦花上几十年的时候只为窜改别人的观点，我不会高兴，也毫偶然义。我只在乎如何达到本身的要求，我信赖本身没那么差劲，有朝一日，也能生长为一个真正专业的演员。
有一段时候我总说本身就是“偶像派”，用心说“脸很首要，我就是靠这个”，这有那么点儿较量的意味。曾经有人试图改正我，乃至另有人当真地质疑：“你是不是感觉除了脸以外，别的甚么都不首要呢？”唉，如许游戏就不好玩儿了。畴昔对“偶像派”的定义现在还合用吗？就算是偶像派，一辈子就只能死守偶像派吗？我能够转型、生长、窜改吗？
了局后，可巧他又颠末我的歇息区，我想也没想，站起来朝他鞠了一个90度的躬，还问能不能伶仃合个影。刘德华承诺后我才认识到本身没带相机，看到边上有一个大叔扛着专业相机，就赶快求他帮手，没想到他实在是刘德华的事情职员。我有点儿窘，但刘德华非常善解人意地让我留下邮箱地点，还特别叮嘱拍照师记得把照片发给我。当晚一点多，我忐忑地翻开电脑，合影已经悄悄躺在了邮箱里。我看着照片里的本身只能皱眉头，独一的设法就是：唉，他真是比我都雅太多了。
身为演员，就要接管一个究竟：每小我都会对你有分歧的评判和观点，他们站在分歧的角度，抱有分歧的目标，很多时候，我们只是一个观点的投射工具罢了。内里那些声音并不是最首要的，不管在事情上还是糊口里，进步的信心还是来自于本身对本身的必定，与其去阐发各种声音的来源和意义，不如更信赖本身的感受，更果断内心的目标。