第2章 前言(2)

一九八〇年十月下旬于京郊黄金台

辩明这一题目，目标是把《聊斋志异》与“聊斋风”式的作品辨别开来，后者曾耐久被看作同前者是一个流派，这是很不恰切的。

稍可同《聊斋志异》对抗者，是乾嘉时纪晓岚的《阅微草堂条记》，并欲取而代之。纪晓岚是总编《四库全书》的大学者，但是一比较蒲松龄，他就现出才短了。“然才子之笔，非著书者之笔也。……小说既述见闻，即属叙事，不比戏场关目，随便装点；……今燕昵之词，媒狎之态，纤细盘曲，摹绘如生，使出自言，似无此理，使出作者代言，则何从而闻之？又所未解也。”为甚么“未解”，分不清小说和非小说的辨别嘛！遵循他的观点，则其他长篇小说更不成解矣。一个不懂小说的人，要写一部书以代替流行百年的小说，不免要落空。以是，《聊斋志异》流行到现在，而《阅微草堂条记》在社会上的影响就很小了。至于它今后的一些同范例的书，则“已不敷以称小说”，更与《聊斋志异》不相类了。从这个意义上讲，说《聊斋志异》是白话小说体系中空前绝后的一部巨著，何尝不成。

三

十八世纪的小说家曹雪芹踏上了蒲松龄斥地的路，并在这个根本上提出了新的题目。蒲松龄眼下的“乱世”，到了曹雪芹的眼下就成了“季世”，是以他不去“哭皇天”，以为天也出缺点，需求补。但是，补天的石头另有一块没用完就补上了“天洞”，成果呢，仍然不是好天，天下仍然是“美中不敷今方信”，如何办？干脆等它塌了吧，落了个白茫茫大地真洁净！曹雪芹走到这里也止步了。这是“最后的题目”，他今后的小说家答复不了，只好由汗青来答复了。

科举轨制毒害了知识分子几百年，小说史上有谁提出来反对过？相反的是在小说戏剧中充满着状元起家的故事。蒲松龄第一个提出来了，揭穿了考场的各种暗中弊端。但是，他还没触及轨制，只以为考场之弊误了人才，肃除此弊，有的便可得中，他本身就老想得中。他这类设法也是冲突的，因为即便公道地得中的人，也并非真才。吴敬梓比蒲松龄进步了一步，在《儒林外史》的一开首，就说这个轨制定的不可，使知识分子连行动出处都不顾了，以是他笔下淋漓尽致的揭露了科举制造出的化名流的丑态。吴敬梓也有才，但他看破了，偶然于功名，萧洒得开，以是走得远。曹雪芹就比他走得更远，以为凡热中于此道者，皆为“国赋禄鬼之流”，大有绝壁放手的派头，完整看破了连制造科举轨制的阿谁社会也没前程，有才者又何所用？蒲松龄只能缔造出悲观了的形象，吴、曹则缔造出了摆脱此樊笼的人物形象。但是他们所面对的倒是同一个轨制，是志同道合的应战者。

《聊斋志异》提出的上述三个严峻的、锋利的社会题目，蒲松龄之前今后的哲学家、思惟家也看到了，特别是他今后的小说家也看到了，并且一步一步看得更深更透。思惟家同小说家不期而遇地共同地重视到这些题目，构成了一股庞大的汗青潮流。他们自发或不自发地解剖着这个封建社会晚期的腐臭特性，摸索着向那边去。这不是思惟家小说家的异想天开，而是社会的客观生长在他们脑筋中直接的或盘曲的反应，至于反应的程度如何，当作详细的阐发。但是作为一种带有共同性的摸干脆的思惟潮流，那就有它的开辟者和继起者。而在小说范畴里，这个开辟者应当是写白话小说的蒲松龄，继起者则是写口语长篇小说的吴敬梓和曹雪芹。这是白话小说和口语小说在思惟潮流方面的合流，站到了一条战线上，以是说纯真的以为《聊斋志异》是白话小说的集大成者不敷全面，事理也在这里。

除这三方面外，蒲松龄还象画民风画一样，广漠地描述了各种百般的社会糊口，转别是中基层的人们的糊口和乡村的糊口，缔造了浩繁的风彩各别的人物形象。越是基层的糊口和人物形象，越是令人感到亲热、活泼、实在、朴实，具有泥土的芳香气，这同蒲松龄对乡村糊口的深切察看和朴实的审美妙有着密切的联络。就《聊斋志异》反应社会糊口面之广漠，提出社会题目之首要，缔造出的人物形象之浩繁，创作高程度的短篇小说之量大，艺术气势之奇特而言，就他毕其平生的精力努力于此而言，在白话小说史上，有哪一名小说家堪与他比拟？在白话小说衰颓之风“满盈天下”的环境中，《聊斋志异》力挽残局，既担当了优良的传统，又开辟了新局面，达到了白话小说的最高成绩，就这类意义讲，说蒲松龄是最杰出的短篇小说家并不过分，不但白话小说如此，写口语短篇小说的，又有谁能超越他？即便拿到天下小说史的范围来考查，在阿谁期间，也是寥寥无几的。天下短篇小说大师莫泊桑还未出世，契诃夫比蒲松龄还晚二百余年。除了带有传说色采的东方巨著《天方夜谈》以外，我想，拿《聊斋志异》同西方乔叟的《坎特伯雷的故事》、西万提斯的《惩恶扬善集》、薄伽丘的《旬日谈》等名著作一番比较研讨，也一定是令人汗颜的事。如许说也并不是为了耸人听闻，因为西方的那些名著，是在新的汗青潮流的鞭策下，由短篇小说开端，斥地了西方小说史的一个新期间，而在中国，倒是以《聊斋志异》为始，斥地了中国小说史上的新期间。

四

仅从这几个方面，就能看出几位小说家是沿着一条路走过来的。如果说中国当代小说史上的第一个岑岭的呈现，是由明朝的几部口语长篇小说为代表，那么，第二个岑岭就是由清初白话的《聊斋志异》和口语的《儒林外史》、《红楼梦》表示出来的。文白在思惟上合流，把当代小说推向了最后的更高的新阶段。

对于一个思惟家或文学家，看他对人类的进献，不是要求他能达到他今后的人所能达到的程度，而是看他比之前的人提出了甚么新的题目，固然厥后的人对这些题目熟谙会越来越深切全面，却不能以此来责备他的“范围性”。我感觉对蒲松龄在《聊斋志异》（暂不触及他别的的作品）所表示出的思惟上的庞大性或冲突，既应当与他之前的小说家比较，也应当和他今后的小说家比较，把他当作一其中间环节，或者说是个过渡阶段，那便能够更合适实际地评价他的汗青职位。

蒲松龄对于当时社会的暗中征象是有深切的察看的，是满怀着气愤的豪情去揭穿的，乃至在《促织》如许的作品中还勇于对为非作歹的天子透露微词，这就比畴昔的白话小说家英勇多了。但是他的熟谙更多的是对于中基层官吏的表示，以是他胡想有清官来解民于倒悬。《聊斋志异》中很多本来是悲剧而恰好又呈现了虚幻的光亮尾巴的作品就是如许构成的。在康熙期间，转别是中前期，贪污成风，赃官比比皆是，施世纶式的“天下第一清官”究竟有几个？蒲松龄就看不清，不但看不清，他本身还一向想作官，这岂不是冲突？我不信赖蒲松龄作了官就必然一尘不染，两袖清风，因为他对繁华繁华是有胡想的，这和作清官又是冲突的。比蒲松龄的糊口略微好的人很多，比他糊口苦的当更多，但是他们却一定都去思虑这些社会题目，在“乱世”下“乐天知命”放心当顺民的大有人在。而蒲松龄却大揭“乱世”下的烂疮疤，替被毒害的基层群众提出控拆，这不正表示出他勇于正视实际的一面么？不要因为他还没有充分熟谙到“乱世”的衰弱性，就再加他一个“范围性”的考语，要详细阐发透他为甚么没有熟谙到的启事就行了。蒲松龄是从乡村基层的观点来察看当时的吏治的，带有农夫的直观性和朴实性。他不体味封建统治阶层的上层，他也没有打仗到上层的政治活动。用个形象的比方，他的气愤和控告，正象俚曲中的“哭皇天”，只要“皇天”一睁眼，就会天下承平、史治腐败、五谷歉收了，他的贫苦糊口就有窜改的但愿了，起码能够变成略微敷裕的小康，不必为毕家老爷坐馆当“西宾”了。蒲松龄只能走到这一步，再往前就迈不开步了，需求接力的人。

蓝翎

再如，蒲松龄察看到了封建轨制下妇女题目的各个方面，但是他一旦想找处理的体例就堕入窘境，连多妻制也想来调和，这不是换汤不换药吗？他当然也有更抱负的人物，但那只存在于胡想当中，以花妖鬼狐的形象呈现。吴敬梓则不但揭穿封建礼教的吃人，还敢写杜少卿拉着老相好的手游山玩水，放达多了。他本身的行动也狂放不羁，比蒲松龄更少受束缚。曹雪芹不但在实际上大胆地向男尊女卑的传统看法应战，称道女子比男人钟灵毓秀，并且更缔造出了实际糊口中男女争夺婚姻自主的男女青年的典范形象。封建礼教帷幕被他们逐步撕破了。

继《聊斋志异》以后，又呈现了《新齐谐》、《谐铎》、《夜谭随录》等一批条记小说。有的仅笔法仿《聊斋》而杂记方物，既不敢触及社会题目，又写不出动听的故事和人物形象，无愤激之情，有闲暇之致，“戏编”笔墨以自赏，与群众的痛苦不相干，从精力上同《聊斋志异》是背叛的，乃至是对峙的，如何能算作一个流派呢？

《聊斋志异》利用的是白话，这对于它的传播和影响有倒霉的一面。但它在社会上竟然遍及传播开来，冲破了说话的停滞，关头在于它是胜利的小说，缔造出了活泼动人的人物形象，反应出了汗青所提出的新题目、新意向、新趋势，从而在读者的思惟豪情里引发激烈的共鸣。正因为如此，才气进一步影响到美术、戏剧、曲艺的再缔造，乃至在近代还产生了专说《聊斋》的评书名家。这又进一步直接地帮忙《聊斋志异》在社会上持续扩大影响，使之变成了家喻户晓的书，变成外洋很多国度争赏的短篇名著。是以，用《聊斋志异》的白话比古文的说话更浅近明畅的说法以解释其影响面广，是不敷的。因为，它之前今后另有一些口语小说，说话是更好懂的，但是其影响却远远赶不上《聊斋志异》，有的乃至早就被人健忘了，可见说话的文白并没有起决定性的感化。