第8章 力命篇
杨布问曰：「有人于此，年兄弟也，言兄弟也，才兄弟也，貌兄弟也；而寿夭父子也，贵贱父子也，名誉父子也，爱憎父子也。吾惑之。」杨子曰：「古之人有言，吾尝识之，将以告若。不知以是但是然，命也。今昏昏昧昧，纷繁若若，随所为，随所不为。日去日来，孰能知其故？皆命也夫。信命者，亡寿夭；信理者，亡是非；信心者，亡逆顺；信性者，亡安危。则谓之都亡所信，都亡所不信。真矣悫矣，奚去奚就？奚哀奚乐？奚为奚不为？黄帝之书云：『至人居若死，动若械。』亦不知以是居，亦不知以是不居；亦不知以是动，亦不知以是不动。亦不以世人之观易其情貌，亦不谓世人之不观不易其情貌。独往独来，独出独入，孰能碍之？」
齐景公游于牛山，北临其国城而流涕曰：「美哉国乎！郁郁芊芊，如何滴滴去此国而死乎？使古无死者，寡人将去斯而之何？」史孔梁丘据皆从而泣曰：「臣赖君之赐，疏食恶肉可得而食，驽马棱车可得而乘也；且犹不欲死，而况吾君乎？」晏子独笑于旁。公雪涕而顾晏子曰：「寡人本日之游悲，孔与据皆从寡人而泣，子之独笑，何也？」晏子对曰：「使贤者常守之，则太公桓公将常守之矣；使有勇者而常守之，则庄公灵公将常守之矣。数君者将守之，吾君方将被蓑笠而立乎畎亩当中，唯事之恤，行假念死乎？则吾君又安得此位而立焉？以其迭处之迭去之，至于君也，而独为之流涕，是不仁也。见不仁之君，见阿谀之臣。臣见此二者，臣之所为独暗笑也。」景公惭焉，举觞自罚。罚二臣者各二觞焉。
北宫子谓西门子曰：「朕与子并世也，而人子达；并族也，而人子敬；并貌也，而人子爱；并言也，而人子庸；并行也，而人子诚；并仕也，而人子贵；并农也，而人子富；并商也，而人子利。朕衣则裋褐，食则粢粝，居则蓬室，出则徒行。子衣则文锦，食则粱肉，居则连欐，出则结驷。在家熙然有弃朕之心，在朝谔然有敖朕之色。请谒不及相，遨游分歧行，固丰年矣。子自以德过朕邪？」西门子曰：「予无以知实在。汝造事而穷，予造事而达，此厚薄之验欤？而皆谓与予并，汝之颜厚矣。」北宫子无以应，自失而归。半途遇东郭先生。先生曰：「汝奚往而反，偊偊而步，有深愧之色邪？」北宫子言其状。东郭先生曰：「吾将舍汝之愧，与汝更之西门氏而问之。」曰：「汝奚辱北宫子之深乎？固且言之。」西门子曰：「北宫子言世族、年貌、言行与予并，而贱贵、贫富与予异。予语之曰：『予无以知实在。汝造事而穷，予造事而达，此将厚薄之验欤？而皆谓与予并，汝之颜厚矣。』」东郭先生曰：「汝之言厚薄不过言才德之差，吾之言厚薄异因而矣。夫北宫子厚于德，薄于命，汝厚于命，薄于德。汝之达，非智得也；北宫子之穷，非愚失也。皆天也，非人也。而汝以命厚自矜，北宫子以德厚自愧。皆不识夫当然之理矣。西门子曰：「先生止矣！予不敢复言。」北宫子既归，衣其裋褐，有狐貉之温；进其茙菽，有稻粱之味；庇其蓬室，若广厦之荫；乘其筚辂，若文轩之饰。毕生逌然，不知荣辱之在彼也，在我也。东郭先生闻之曰：「北宫子之寐久矣，一言而能寤，易悟也哉！」
邓析操两可之说，设无穷之辞，当子产在朝，作竹刑。郑国用之，数难子产之治。子产屈之。子产执而戮之，俄而诛之。但是子产非能用竹刑，不得不消；邓析非能屈子产，不得不平；子产非能诛邓析，不得不诛也。
魏人有东门吴者，其子死而不忧。其相室曰：「公之爱子，天下无有。今子死不忧，何也？」东门吴曰：「吾常无子，无子之时不忧。今子死，乃与向无子同，臣奚忧焉？」
农赴时，商趣利，工追术，仕逐势，势使然也。然农有水旱，商有得失，工有成败，仕有遇否，命使然也。
力谓命曰：「若之功奚若我哉？」命曰：「汝奚功于物而欲比朕？」力曰：「寿夭、穷达，贵贱、贫富，我力之所能也。」命曰：「彭祖之智不出尧舜之上，而寿八百；颜渊之才不出世人之下，而寿十八。仲尼之德不出诸侯之下，而困于陈蔡；殷纣之行不出三仁之上，而居君位。季札无爵于吴，田恒专有齐国。夷齐饿于首阳，季氏富于展禽。如果汝力之所能，柰何寿彼而夭此，穷圣而达逆，贱贤而贵愚，贫善而富恶邪？」力曰：「若如若言，我固无功于物，而物若此邪，此则若之所制邪？」命曰：「既谓之命，柰何有制之者邪？朕直而推之，曲而任之。自寿自夭，自穷自达，自贵自贱，自富自贫，朕岂能识之哉？朕岂能识之哉？」
佹佹成者，俏成也，初非成也。佹佹败者，俏败者也，初非败也。故迷生于俏，俏之际昧然。于俏而不昧然，则不骇内乱，不喜内福；随时动，随时止，智不能知也。信命者于彼我无贰心。于彼我而有贰心者，不若揜目塞耳，背阪面隍亦不坠仆也。故曰：死生自命也，贫困自时也。怨短命者，不知命者也；怨贫困者，不知时者也。当死不惧，在穷不戚，知命安时也。其使多智之人量短长，料真假，度情面，得亦中，亡亦中。其少智之人不量短长，不料真假，不度情面，得亦中，亡亦中。量与不量，料与不料，度与不度，奚以异？唯亡所量，亡所不量，则全而亡丧。亦非知全，亦非知丧。自全也，自亡也，自丧也。
生非贵之所能存，身非爱之所能厚；生亦非贱之所能夭，身亦非轻之所能薄。故贵之或不生，贱之或不死；爱之或不厚，轻之或不薄。此似反也，非反也；此自生自死，自厚自薄。或贵之而生，或贱之而死；或爱之而厚，或轻之而薄。此似顺也，非顺也；此亦自生自死，自厚自薄。鬻熊语文王曰：「自长非所增，自短非所损。算之所亡如何？」老聃语关尹曰：「天之所恶，孰知其故？」言迎天意，揣短长，不如其己。
能够生而生，天福也；能够死而死，天福也。能够生而不生，天罚也；能够死而不死，天罚也。能够生，能够死，得生得死，有矣；不成以生，不成以死，或死或生，有矣。但是生存亡死，非物非我，皆命也。智之所无柰何。故曰：「窈然无边，天道自会；淡然无分，天道自运。」六合不能犯，圣智不无能，鬼怪不能欺。天然者默之成之，平之宁之，将之迎之。
墨尼、单至、啴咺、憋怤四人相与游于世，胥如志也。穷年不相知情，自以智之深也。巧佞、愚直、婩斫、便辟四人相与游于世，胥如志也；穷年而不相语术；自以巧之微也。狡愘、情露、謇极、凌谇四人相与游于世，胥如志也；穷年不相晓悟，自发得才之得也。眠娗、諈诿、英勇、怯疑四人相与游于世，胥如志也；穷年不相谪发，自以行无戾也。多偶、自专、乘权、只立四人相与游于世，胥如志也；穷年不相顾眄，自以时之适也。此众态也。其貌不一，而咸之于道，命所归也。
杨朱之友曰季梁。季梁抱病，七日大渐。其子环而泣之，请医。季梁谓杨朱曰：「吾子不肖如此之甚，汝奚不为我歌以晓之？」杨朱歌曰：「天其弗识，人胡能觉？匪佑自天，弗孽由人。我乎汝乎！其弗知乎！医乎巫乎！其知之乎？」其子弗晓，终谒三医。一曰矫氏，二曰俞氏，三曰卢氏，诊其所疾。矫氏谓季梁曰：「汝寒温不节，真假失度，病由饥饱色欲。精虑烦散，非天非鬼。虽渐，可攻也。」季梁曰：「众医也。亟屏之！」俞氏曰：「女始则胎气不敷，乳湩不足。病非一朝一夕之故，其所由来渐矣，弗可已也。」季梁曰：「良医也。且食之！」卢氏曰：「汝疾不由天，亦不由人，亦不由鬼。禀生受形，既有制之者矣，亦有知之者矣。药石其如汝何？」季梁曰：「神医也。重贶遣之！」俄而季梁之疾自瘳。
管夷吾、鲍叔牙二人相友甚戚，同处于齐。管夷吾事公子纠，鲍叔牙事公子小白。齐公族多宠，嫡庶并行。国人惧乱。管仲与召忽营私子纠奔鲁，鲍叔营私子小白奔莒。既而公孙无知反叛，齐无君，二公子争入。管夷吾与小白战于莒，道射中小白带钩。小白既立，胁鲁杀子纠，召忽死之，管夷吾被囚。鲍叔牙谓桓公曰：「管夷吾能，能够治国。」桓公曰：「我雠也，愿杀之。」鲍叔牙曰：「吾闻贤君忘我怨，且人能为其主，亦必能为人君。如欲霸王，非夷吾其弗可。君必舍之！」遂召管仲。鲁归之，齐鲍叔牙郊迎，释其囚。桓公礼之，而位于高国之上，鲍叔牙以身下之，任以国政，号曰季父。桓公遂霸。管仲尝叹曰：「吾少贫困时，尝与鲍叔贾，分财多自与；鲍叔不以我为贪，知我贫也。吾尝为鲍叔谋事而大贫困，鲍叔不以我为愚，知时无益倒霉也。吾尝三仕，三见逐于君，鲍叔不以我为不肖，知我不遭时也。吾尝三战三北，鲍叔不以我为怯，知我有老母也。公子纠败，召忽死之，吾幽囚受辱；鲍叔不以我为无耻，知我不羞末节而耻名不显于天下也。生我者父母，知我者鲍叔也！」此世称管鲍善交者，小白善用能者。然实无善交，实无用能也。实无善交实无用能者，非更有善交，更有善用能也。召忽非能死，不得不死；鲍叔非能举贤，不得不举；小白非能用雠，不得不消。及管夷吾有病，小白问之，曰：「季父之病病矣，可不讳。云至于大病，则寡人恶乎属国而可？」夷吾曰：「公谁欲欤？」白曰：「鲍叔牙可。」曰：「不成；其为人也，洁廉善士也，其于不己若者不比之人，一闻人之过，毕生不忘。使之理国，上且钩乎君，下且逆乎民。其获咎于君也，将弗久矣。」小白曰：「但是孰可？」对曰：「勿已，则隰朋可。其为人也，上忘而下不叛，愧其不若黄帝而哀不己若者。以德分人谓之贤人，以财分人谓之贤人。以贤临人，未有得人者也；以贤下人者，未有不得人者也。其于国有不闻也，其于家有不见也。勿已，则隰朋可。」但是管夷吾非薄鲍叔也，不得不薄；非厚隰朋也，不得不厚。厚之于始，或薄之于终；薄之于终，或厚之于始。厚薄之去来，弗由我也。