第1章 2002年的冬雪夜

他真的觉得本身是一颗麦子，一颗发展了二十八年的麦子。

他们站在门口，橘黄色的灯光照在他们背后，在娃蛋的眼中，就像是一群狰狞的鬼，披发着令人胆彻的寒意，比寒冬夜还要让人冷。

有男人的吼怒，女人的指责，无助的抽泣和桌椅碰撞以及碗筷砸落空中时收回的碎裂声。

2002年，颍州曲水县，间隔除夕尚且另有半个月的时候。

娃蛋奶拉住儿子，冷声道：“让她走！一个薄命克夫的女人，生下来的儿子也是祸害，我看今后也是吃牢饭的料，让她走，最好走远点死外边，可别害了我儿子！”

娃蛋本年七岁半，将近到了上学的年纪。其他孩子在这个年纪，恰是鸡飞狗跳，人嫌狗厌的阶段，村庄里一样春秋的孩子整日呼来喝去，上树掏鸟，下河抓鳖，走到哪都招来一地鸡毛。

娃蛋娘性子强，岂能容忍，因而冲突就此发作。

他尽力地向下扎根，从泥土中汲取营养，感受大地的厚重与宽广，终究破土而出，结出丰富的麦穗。

徽省的夏季炎热不已。

“楚勇，你就是个丧知己的，出轨就算了，还和你兄弟一起打我，挨千刀遭雷劈，我要和你仳离！”

麦穗竟然要跟他仳离。

其实在楚淮看来。

娃蛋只是他的奶名，他的大名叫楚淮，但在关营村除了他娘外，从没人喊过他的大名。乡村人信奉贱名好赡养，而娃蛋是这片皖北乃至中原地区统统长辈对小孩的同一称呼，代表着对孩子的宠嬖，以及但愿孩子生命力固执、轻易长大的欲望。

……

“就你嘴甜，净会说好听的。”

紧随厥后的，是浑身酒气的爹，他指着母亲麦穗，满脸狰狞地喊道：“明天你敢踏出这个家门，今后就永久都不要返来！”

在关营村还向来没有产生过如许的事情，这如果传出去，他楚勇的脸面，今后还往哪搁？

然后麦子也就能措告别走了。

楚淮刮了刮孩子的鼻梁，满脸宠溺地答道。

“爸爸，那我是甚么？奶奶又是甚么？”

数九寒冬，天上飘着鹅毛般的大雪，暗淡的月色晖映下，大地上是一层层如银光般闪烁的厚厚积雪，如同棉被普通披在广袤的田野、瓦片、树叶以及青青的麦苗上。

母亲问道。

“你如何了？笑甚么？”身边的妙龄女人迷惑，猎奇扣问。

可娃蛋分歧。他固然也去偷鸡摸狗，但只在火伴号召的时候才会去，更多的时候，本身一小我时，甘愿蹲在墙角看蚂蚁搬小麦、躺在院子里看瓦片屋檐下的喜鹊筑巢，一看就是一下午，不哭也不闹。

“妈，我跟你走。”娃蛋主动牵起了母亲的手，答复道。

“麦穗，你敢！”

“你看他们像不像麦子，而这里……”楚淮张畅度量，笑着说道：“像是一块农田。”

而像屋子里如许的辩论吵架，娃蛋已经见很多了。

而母亲，不像是水，更应当是地步里的泥土，是麦子赖以扎根的田垄。

“你当然是爸爸麦穗上结下来的小麦穗呀，至于奶奶啊……奶奶是水，是爸爸畴昔二十年间，不竭从中汲取并赖以保存的营养。”

娃蛋蹲在门口，用力紧了紧身上的棉衣。固然他已经将满身统统的衣服尽能够掖起来，可冷风就像是有眼儿似得，从裂缝中钻出去。娃蛋被冻得鼻涕拉下来老长，但却浑然不觉，只是贴在墙角，仔谛听着屋内传来的声响。

他没想到。

“喂！”有麦子在大声喊，“这里信号不好，我听不清。”

麦秸秆上也都挂着很多东西，五颜六色，独一共通的是，每一颗小麦身上都黏着一块小小的屏幕。麦子们就依托着屏幕大声呼喊，但愿获得远方的回应。

这下好了。

娃蛋的奶奶听了这话当时很不欢畅，站在镇卫生所叉着腰指着肮脏老婆婆骂街了好半晌才罢休，她可不肯意在又得一个孙子的大好日子里，闻声这么不吉利的话。

跟着娃蛋一年年长大，脾气确切比较温馨，和同春秋的小孩较着分歧。娃蛋奶奶开端神神叨叨起来，找了好多‘大仙’‘神婆’算命，可测出的成果都是心机重将来不亲奶奶，连带着娃蛋娘也没幸免，得出个命薄克夫的成果。

母亲没理，径直走到门口，看到蹲在地上的娃蛋，一把牵起来。

一个女人，竟然主动跟他仳离，她如何能？又如何敢？！

娃蛋娘就迎着橘黄色的亮光，一手抱着嚎啕大哭的mm，气冲冲走出来。

母亲的这块地盘并不肥饶，乃至称得上瘠薄，但却给楚淮在畴昔的光阴中，极尽统统的滋养。

娃蛋爸看着母亲真的带着孩子走，如此果断的姿势，令他愣了一下，紧接着就热气上涌，内心生出一股热诚，神采变得通红起来。

“娃蛋，你是跟我走，还是跟你爸？”

传闻娃蛋刚生下来时，也是安温馨静，接生的护士吓坏了，在屁股上捏了一把，娃蛋这才嘴一撇，嚎啕哭了两声，然后就闭上了嘴巴。

但是奇特的是。

她早就看麦穗不扎眼，目睹着这女人本身走了，乃至还带走了不喜好的孙子，恰好得偿所愿，内心说不清的欢畅。

女儿鼓掌大笑，非常高兴。

女子怀中的小女孩猎奇地诘问。

楚淮看向窗外。

“我是，但你不是。”楚淮将手搭在女人肩膀上，“我是麦地里一棵向下扎根的麦子，你是天上的皎皎月色，对我很首要很首要。”

“仳离？麦穗你反了天了，竟然还敢跟老子提仳离，我打不死你！”

母亲一言不发，拽着娃蛋就朝着门外走去，头也不回。

最后时还只是爹一小我喝醉了吵架母亲，厥后因为母亲抵挡，奶奶和一群叔伯兄弟都会前来拳打脚踢。娃蛋不止一次地看到，母亲脸上和胳膊上的淤青。

哪怕是在高铁上，大功率的中心空调奋力吐出冷风，可搭客呼吸吐出的二氧化碳，还是带来很多热意。楚淮在本身的坐椅上，望着那些搭客额头与脖颈间沁出的汗水，不知为何，他忽地感受整列高铁就像一座农田。

“麦子？”女人看着四周的动车和搭客，实在遐想不到麦子和农田的画面，但也不肯答复的过分无趣，因而就笑着说道：“那我们也是麦子吗？”

在他畴昔二十八年的发展中，能够分红两个阶段，中间的豆割线，就是在二十年前。在那之前，他如一颗散落在地上的种子，忍耐风吹寒蚀。而在那以后，泥土覆盖上来，带来了水与营养。

从产房里抱出来后，有个肮脏老婆婆只看了一眼就啧啧称奇，说这孩子心机重，铁石心肠，今后如果不好好养，说不定长大了谁也不亲。

女子觉得楚淮是在说些好听的情话，神采有些微红。

看着看着，楚淮俄然噗呲一声笑出来。

若只是娃蛋那倒还罢了，毕竟是本身的亲孙子，哪怕长大了不亲，另有这份血缘干系在。可娃蛋娘竟然命薄克夫，这可就体贴到他儿子的安然了，乡间人本来就对这类事讳莫如深，娃蛋奶奶坚信不疑，立即就变了神采。

娃蛋很想帮母亲，但每次爹妈吵架，都会紧闭房门，不让他出来。

也有麦与麦在窃保私语，不知说些甚么，楚淮看到他们打着欢畅的拍子，扭动着麦穗，唱着属于麦子的歌谣，有些四周的麦子能听懂，也会跟着轻声哼唱。

跟着屋子里发作出一阵尖叫，紧闭的房门豁然敞开，透出内里的橘黄亮光，晖映在白花花的雪地上。

如同农田般的列车驶过城镇、山野、农田、河道……他仿佛明白了本身闻到的那种味道，是树，是玉米，是小麦，是路边的杂草，是地上的黄土，是水沟中的水。

娃蛋看了看站在面前的母亲，借着暗淡的月色，模糊能看到通红的眼眶和强忍的泪水。他又看了看余怒未消的爹，以及站在爹身边，满脸横气的奶奶，另有那一群叔叔伯伯。

本来对娃蛋还心疼有加，对娃蛋娘还很有照顾，立即就眼睛不是眼睛，鼻子不是鼻子，不但常常指责娃蛋娘，对娃蛋也不喜好了，乃至还背后里撺掇着让娃蛋爹仳离另娶。

他们艰巨扭捏着前行，模样各不不异，有的尽力向上长，想要触摸到天空，接管更多的阳光晖映；有的横向生长，结出丰富的麦穗。

以是他只能蹲在墙角，将这些事情都紧紧地记下来。

有一块块方格状的天空、吵嘴交杂的云。太阳有很多，一颗颗没法则排序着，披发着光芒。从方格天空中吹出来的风很风凉，打着旋飘啊飘，被每个扎根在地上的麦苗吸出来，呼出来就变成了很难描述的气味。

看着女儿笑起来，老婆也笑了起来。两个生射中最首要的女人笑了，楚淮天然也就跟着大笑起来，然后他就想起了女儿的奶奶，他的母亲。

“麦穗，明天你如勇敢分开关营，今后就别再返来，不然老子非要打死你！”娃蛋爸气得跳脚。

“好耶好耶，爸爸是麦子妈妈是玉轮，我是小麦穗，奶奶是水！”