第13章 序言：二十年后(4)
李雪莲：
“你再奉告我，我这状还告不告了？”
“照我的意义，当初把他杀了也不对，当初你应当学他。”
但本年李雪莲不筹办告状了。不筹办告状不是这状不能告了，或各级当局把她吓住了，或二十年年年告状，天底下没有一小我信她的话，她自个儿悲观了，而是天底下有一小我信她的话，这小我死了。这小我也不是人，是她家里的一头牛。二十一年前，这头牛还是头牛犊，跟着它妈。二十一年前，李雪莲跟丈夫秦玉河筹议假仳离时，就在家里的牛舍。牛舍里拴着一头母牛，另有一头牛犊，在撞着母牛的下裆拱奶吃。除了这两端牛，世人无人听到这假仳离筹议的过程。正因为无人听到，就给了秦玉河可乘之机；大半年以后，他跟另一个女的好了，便把假仳离说成真仳离，跟阿谁女的结婚了。正因为当时没人听到，李雪莲二十年告状没有成果。十年前，李雪莲见年年告状没有成果，有一段差点疯了；出门见人说话，语无伦次；见到她的人，都说她神经了。她的女儿当时十岁，也感觉李雪莲疯了，早晨不敢跟她在一起睡觉，睡觉跑到邻居家。李雪莲本身也感觉，当时神经有些庞杂，白日见人嘻嘻笑，早晨便跑到牛舍里，教牛说话。但愿有一天牛能说话，帮她洗冤。但牛那里会说话呢？有一天老牛俄然死了，剩下它的女儿；它的女儿这时也十一岁了，比李雪莲的女儿还大一岁；十年畴昔，也牛到中年了；倒是女儿见它娘死了，眼中涌出了泪。李雪莲上去踢它一脚：
李雪莲：
“我不信，我不信你姓潘成了吧？”
“我喜好潘弓足，我喜好风骚的女人。”
赵大头：
“秦玉河个龟孙呀。”
“晓得你就不信。那么我再说一句，本年我不筹办告状了，你信不信？”
李雪莲：
告状告了二十年，本年俄然不告了，赵大头也吃了一惊。愣了半天，接着问得也跟法院院长和县长一样：
“事到现在，说这些另有啥用呢？”
赵大头：
“我呀。”
听李雪莲在大哭，邻居们觉得她又犯了神经，赶来劝她，还觉得她在哭老牛死了呢。等邻居们走后，李雪莲又问那牛：
“我说的不是这个意义。折腾了二十年，本来是要折腾别人，没想到恰好折腾了自个儿。我问你，这告状的根儿，当初是谁种下的？”
赵大头：
“这不是打镲，你我都是一小我，这么办，咱俩都合适。”
“我的儿，世上有一小我，开端信我的话了。”
“我听了牛一句话，牛临死时对我说，不让我再告了。”
“大家都晓得，我但是潘弓足。”
李雪莲一愣：
“知你内心憋屈，别再胡思乱想了。”
李雪莲：
李雪莲照地上啐了一口：
“这不结了。你告状告了二十年，也没迟误人家过日子；折腾来折腾去，人家老婆孩子热炕头一向过着，可不就剩下折腾你本身？看，头发都白了。”
“这不又结了。人家跟婊子过上了新日子，你还在折腾昔日子，人产业然不会承认你们仳离是假的。他一日不松口，你就一日告不赢。”
“那我再问你，你说你们二十一年前仳离是假的，秦玉河说真的，他为啥这么说？”
“看，还是拿我打镲吧？”
“你不会说话，不会点头和点头呀？十一年前仳离那场事，你也在场，你说说，当时到底是真的还是假的？”
李雪莲又愣在那边。别看赵大头上中学时是个窝囊废，又当了一辈子厨子，关头时候，倒说出了别人没说出的事理。或许他上中学时说不出来，当了厨子就说出来了；或许他二十年前说不出来，现在就说出来了。二十年前，李雪莲也这么想过，还去化肥厂找了秦玉河一趟。当时，只要秦玉河说一句实话，说出仳离的真假，她就不再胶葛畴昔；或者，她就放下畴昔的恩仇，去斥地新的糊口；但就是那天，秦玉河又说出潘弓足的话，又把李雪莲逼到了告状路上；二十年后，李雪莲也有些悔怨，如果李雪莲当初不睬会秦玉河，重打鼓另开张，去找新的男人，说不定现在也过得热气腾腾，不至于二十年畴昔，竹篮子打水一场空。但李雪莲说：
又正色说：
赵大头又拍巴掌：
赵大头：
赵大头：
“我都这么难了，你还拿我打镲。”
颠末二十二年的风吹雨打，屋子已经有些陈旧。夏天春季雨水大，北屋的后墙，已经被雨水打酥了；别的三面墙的外砖，也经常“扑簌”“扑簌”往下掉砖末子。屋里的墙皮，也脱落了一大半。十年前，房顶开端漏雨。二十年都在告状，换成别人，会偶然补葺这房。告状头十年，李雪莲也偶然管房的事；不但偶然管房的事，也偶然清算家，屋里屋外，成了猪窝；不但偶然清算家，也偶然清算自个儿，衣裳脏了不晓得换，头发乱得像个鸡窝；一人走在路上，远看像个要饭的，倒跟告状的身份符合。但十年畴昔，告状成了常事，也就风俗了。风俗并不是风俗这类东奔西走的日子，而是偶尔病了，出不得门，对窝在家里的糊口反倒不风俗了。不告状，也不晓得该干啥。正因为风俗了，告状本身成了日子，反倒转头清算自个儿和自个儿的家和屋子了。头发剪短了，衣裳常洗，出门告状之前，浑身高低清算得干清干净。屋子的外墙和内墙，清算起来花工夫太大，但屋子漏雨不能不管，她费钱雇人，把房顶的破瓦揭下，换成新瓦，又用石灰勾了缝，下雨顿时就不漏了。屋子内墙四周脱皮，她拿一把扫帚，将脱下的墙皮扫下，固然四周墙显得疤疤瘌瘌，跟花瓜似的，看上去起码利索很多。在家的时候，屋里屋外，打扫得干清干净。贴着院墙，又种了一趟串红，一趟鸡冠花。陌生人出去，看不出这是个告状的人家。
李雪莲：
“世上一个信我的人都没有了，我这状，还告个哇！”
别人家死牛都卖到镇上杀锅上，李雪莲家十年间死了两端牛，都没卖杀锅，皆拉到河滩上埋了。女儿的坟，挨着它娘。牛摇过甚死了以后，李雪莲决定，筹办听牛一句话，从本年起不再告状了。提及来，也不美满是听牛的话，是告状告了二十年，快把李雪莲拖死了；人没累死，心累死了；牛埋了，把自个儿折腾的心也埋了。但她把牛的事说给市长马文彬他们，马文彬他们不信，不但觉得她又在扯谎话，还觉得她在挖苦他们，拐着弯骂他们，把他们气跑了。同时还差点把法院院长王公道气疯了。李雪莲倒不怪他们，牛的话，说给市长县长法院院长他们不信，把这话说给别人，世上又有谁会信呢？让李雪莲活力的是，全天下这么多人，如何就没人信李雪莲一回呢？或者，如何都不如一头牛呢？
“和牛一样，这状不能再告了。一口气告了二十年，不是也没个成果？”
“恰是如许，我才忍不下这口气呢。”
赵大头顿时说：
“已经告了二十年，本年为啥不告了？”
“王八蛋，连你也不信我这官司能打赢呀？”
四
李雪莲又上去踢了他一脚：
牛摇了点头。接着喘气几声，闭上了眼睛。李雪莲扑到它身上大哭：
赵大头倒拍了一下巴掌：
赵大头也不信牛会说话，劝李雪莲：
“你娘死了，你晓得哭，我十年的委曲没人理睬，你咋不哭？”
“有效。事到现在，想找人也不晚。”
牛眼中也涌出了泪。李雪莲又从速问：
李雪莲瞪了赵大头一眼：
没想到那牛竟摇了点头。李雪莲扑上去搂住它，大放悲声：
赵大头：
李雪莲家院子有三分地大，正北三间瓦房，东边一间厨房，西边两间牛舍。三间瓦房还是二十二年前盖的，当时她和秦玉河已结婚六年了，儿子也五岁了。为扒掉草房，盖三间瓦房，李雪莲不但养牛，还养了三头老母猪；瓦房的一半木料砖瓦，是靠卖牛犊和猪娃换来的；秦玉河在县化肥厂开卡车，木料砖瓦的另一半，是靠他加班拉化肥挣来的。秦玉河白日拉过化肥，早晨连轴转，又拉，两眼熬成了红灯笼。半夜开车，常打打盹，有一次一头撞到了路边的槐树上；修车花去两千多块钱，只好重新再挣。当时她和秦玉河也吵架，但吵归吵，大师在一条道上；吵来吵去，大师还是一条心。没想到瓦房盖好一年多，秦玉河就变了心。这时李雪莲也有些悔怨，当初不该因为有身，与秦玉河闹假仳离。大半年见不着面，这假的就变成了真的。这时两人不吵架了，开端打官司。官司一向打了二十年，头发都斑白了，还没有个成果。更让李雪莲悔怨的是，当初假仳离的馊主张，还是她出的。比这些更让李雪莲窝心的是，当初闹假仳离是为了生下厥后的女儿；谁知女儿长大以后，跟李雪莲也不是一条心。
那牛便仰脸看李雪莲。李雪莲：
但一头牛的话，还不是李雪莲决定本年不告状的全数启事。比牛更首要的，是她听了她中学同窗赵大头一句话。二十年前，赵大头在该省驻京办事处当厨子。李雪莲头一回进京告状，就住在赵大头的床铺上。那回李雪莲闯进了大会堂，变成了政治变乱，按说也应当究查赵大头的任务；但那返国度带领人替李雪莲说了话，过后究查任务，从上到下，只顾措置形成李雪莲告状的本地官员，无人敢究查李雪莲这条线。赵大头平安然安在北京又当了十八年厨子；五十岁退休回籍，又在县城一家叫“鸿运楼”的饭店打工当厨子，挣些外快。赵大头的老婆前年得乳腺癌死了，儿子结婚另过，家里剩下赵大头一小我。赵大头便常骑着自行车，从县城来看李雪莲。李雪莲家里的牛死的第二天，赵大头又来看李雪莲。两人坐在院里的枣树下，李雪莲对赵大头说牛的事，问赵大头：
“咋学他？”
李雪莲愣在那边。她觉得赵大头在开打趣，看赵大头的神采，又非常当真。但李雪莲一下转不过弯来。转不过弯来不是转不过再嫁赵大头这弯，而是二十年一向想着告状，一向想着跟秦玉河结婚再仳离，折腾个鱼死网破，从无想过再嫁别人。同时，一上面劈面说这话，李雪莲脸上也挂不住，李雪莲上去踢了赵大头一脚：
三间正房里，又分三间，别离用隔扇隔着。左间，是盛粮食和杂物的处所。中间，是过厅。右间，是睡觉的处所：二十一年前，这里是李雪莲和秦玉河的寝室；现在，每天只剩下李雪莲一小我。靠窗的墙头，挂着一个小门生算术本。这算术本上，记取李雪莲二十年告状的经历。二十年畴昔，这小门生算术本已皮开肉绽，脏得像一块破抹布。但就是这块破抹布，记取李雪莲告状去过的统统处所，见过的统统人；也一每天看着李雪莲的头发如何由乌黑变成了斑白，腰口如何由杨柳变成了水缸。她盼着这算术本，有一天能帮她把假的变成假的，也就是把真的变成真的；但二十年畴昔，假的还是真的；或者，真的还是假的。同时，一顶潘弓足的帽子，戴了二十年，也没摘下来。十年前，李雪莲差点疯了。厥后年年如此，像年年告状一样，一样也风俗了。李雪莲年年告状，省里、市里、县里都晓得，但对她一次次告状的经历，时候一久大师都健忘了，只记得一个“告状”；时候一长，李雪莲对告状的很多细节也恍惚了；唯有这个算术本，桩桩件件，记得坚固。不但细节记得坚固，像买卖人做买卖记账一样，最后另有一个统计。据李雪莲统计，二十年来，在年年的天下群众代表大会召开期间，她到北京告过十九次状。此中，被本地差人拦住十一次；半道上，被河北差人拦住过三次；另有五次到了北京，被追畴昔的该县差人在旅店里找到三次，也就是被“劝回”三次；剩下两次，一次到了长安街，被北京的差人扣住；一次终究到了天安门广场，又被广场的差人扣住。这么提及来，二十年的告状，一次也没胜利过，一次也没有像头一次去北京那样，闯进了大会堂。但正因为如此，李雪莲才要持续告状。让李雪莲不明白的是，二十年来，李雪莲告状从没胜利过，从省里、市里到县里的各级当局，为啥对她的告状还草木皆兵呢？害得法院院长给她叫“大表姐”，镇长给她叫“大姑”。或许这恰是李雪莲没想到的，正因为她一次都没有胜利过，从省到市到县各级当局，才不怕一万，就怕万一呢，才越到后边越严峻呢。
赵大头：
“我的儿，你千万别死呀。你一死，世上又没一小我信我的话了。”
李雪莲：
“恰是因为没个成果，我才要告呀。”
“四十九了，头发都白了，就是想找，谁要？”
“他又找了个婊子。”
“临死前你奉告我，我这状，还告不告了？”
赵大头：
牛又点点头。李雪莲这才又鼓起告状的勇气。本来要神经了，又开端不神经了。又十年畴昔，这头牛也二十一岁了，一天夜里，也要死了。临死之前，两眼看着李雪莲。李雪莲焦急地拍它：
“也找个男人结婚呀。他能找，你也能找，跟他比着找。在这上头负气，比跟他折腾畴昔的真假管用多了。你早这么做，也热乎乎过了二十年，不至于把自个儿老在告状路上。”
赵大头拍着巴掌：
“我算栽到了这个龟孙手里，当初把他杀了就对了。”
又哭：
“不管牛会不会这么说，归正我早想劝你一句，就怕你跟我急。”
“牛会说话你信不信？”
“我劝你想想，这比告状可强多了。”
赵大头边笑边躲：
李雪莲：
李雪莲：
“你想劝我个啥？”
