第26章

“噢？”路易莎故作平静，玛丽琳假装没有看出她的慌乱，“真糟糕，你必然非常担忧。”

统统产生得如此之快，汉娜乃至感觉这一幕是她设想出来的，其别人都没有看到。内斯还是背对着杰克，为了对抗阳光，莉迪亚闭上了眼睛。刚才的阿谁刹时，如闪电普通令汉娜感觉震惊。多年来对爱的渴求让她变得灵敏，她就像一条饥饿的狗，不断地翕动鼻孔，捕获着哪怕是最微小的食品香气。她不会弄错的。她一看到就认出了它。那是爱，是一厢甘心的深切渴慕，只要支出，得不到回报；是谨慎翼翼而温馨的爱恋，却无所害怕，不管如何，都会固执地停止下去。这类豪情过分熟谙，她一点都不感觉惊奇。她的内心深处仿佛生收回某种东西，钻出她的身材，像披风一样包裹着杰克，而他却没有发觉。他的目光早已挪动到了湖的对岸，仿佛甚么都没有产生过。汉娜伸过腿去，拿赤脚碰了碰杰克的脚，两小我的大脚指相对。这时，杰克才低头看她。

“汉――娜。”他说。不知怎的，她站了起来。内斯用脚推了推莉迪亚，“我们走吧。”莉迪亚抱怨着，但还是拿起毛巾和婴儿护肤油的瓶子。

“是的，非常担忧。”玛丽琳凝睇着路易莎的脸。她们之前只见过两次面，一次是在学院的圣诞节派对上，另一次是莉迪亚的葬礼上。玛丽琳细心地打量着她：墨黑的长发，长睫毛，眼角下垂，小嘴巴，像娃娃一样。内疚的小东西，玛丽琳想，只是个小女孩罢了。“你晓得他能够去哪儿了吗？”

“噢，是的，”路易莎说，她避开玛丽琳的视野，“对不起，我还没穿好衣服……”

第四大街在大学四周，这里住着很多门生，在门商标码之间搜索的时候，玛丽琳的内心还是没底。她想，或许内斯错了，或许她会出洋相。她感觉本身像一把弦绷得太紧的小提琴，即便最微不敷道的振动，也会让她嗡嗡作响。接着，她在97号门口看到了詹姆斯的车，就停在一棵矮小的枫树下，挡风玻璃上沾着四片落叶。

路易莎的脸较着一红，她太轻易被看破――玛丽琳几近都要不幸她了。“我如何晓得？”

“我没事。”莉迪亚又说，她用另一只手把他拍到一边，重新躺了下来，“你比妈妈还唠叨，别大惊小怪的，让我一小我待着。”这时，一件事吸引了汉娜的重视力，以是她没有听到内斯接下来讲了甚么。一滴水顺着内斯的头发挪动到他的脖子上，仿佛一只害臊的小老鼠，渐渐地从他的肩胛骨之间流下来，沿着脊背的曲线一向向下，如同跳下一座绝壁一样，落到了杰克的手背上。这一幕，背对着杰克的内斯底子发觉不了，正透过指缝向外张望的莉迪亚也不会重视。只要抱着膝盖，略微坐得靠后一点的汉娜看到那滴水落了下来――在她听来，那溅落的声音像炮弹一样响。只见杰克一下子跳了起来。他盯着那滴水，却没再动，仿佛那是一只罕见的虫豸，能够随时会振翅飞走。然后，他没有看他们中的任何一小我，只是盯着那滴水。他抬起手放到嘴边，用舌头把它舔掉，的确像在咀嚼甜美的蜂蜜。

“你好，”她说，“你是路易莎，对吗？路易莎・陈？我是玛丽琳・李。”见路易莎没有反应，她弥补道，“詹姆斯・李的老婆。”

现在，汉娜想起了杰克低头看着他的手时的神采，仿佛它们产生了甚么不得了的窜改。不。内斯错了，那双手毫不会伤害任何人。她非常必定。

玛丽琳开初不信赖，这太不像是詹姆斯。并且，她想，他谁都不熟谙。他没有甚么女性朋友，米德伍德学院的汗青系没有女人，全部学院里只要屈指可数的几位女传授。詹姆斯是甚么时候熟谙别的女人的？然后，她产生了一个可骇的设法。

“你是他的助教，不是吗？你们每天在一起事情。”她顿了顿，“他常常在家里提起你。”

“还是要感谢你帮手。”玛丽琳说。她的视野超出路易莎，沿着门廊投向起居室的一角，路易莎严峻地转头张望，惊骇詹姆斯会俄然走出寝室。“如果你见到他，”玛丽琳弥补道，进步了声音，“奉告我丈夫，我在家里等他。”

她翻开电话薄，在C栏找到了米德伍德独一姓陈的人：L.陈，第四大街，105号，3楼A户，前面是一串电话号码。她差点就要去拿听筒，但是，该如何开口呢？“你好，你晓得我丈夫在哪儿吗？”她电话薄都没合上，便从柜台上拿起钥匙，“在家等着，”她说，“你们两个。我半小时后就返来。”

“嘿，小毛孩。”他说着，抬手揉了揉她的头发。她立即感觉整块头皮发麻，每一根头发都竖了起来，仿佛过电一样。听到杰克的声音，内斯看了过来。

玛丽琳在莉迪亚的床上像个小女孩那样抱住膝盖，细心回想詹姆斯说的话，揣摩他的设法和意义。“你母亲一向是对的，你应当嫁给一个更像你的人。”他声音里的苦涩让她感觉呼吸困难。这些话听起来很熟谙，她不出声地复述了一遍，尽力回想着。然后，她想起来了。在他们结婚那天的法院大楼里，她母亲提示她，要为他们将来的孩子想想，他们能够走到那里都分歧群。“你会悔怨的。”她当时说，仿佛他们是两个在灾害逃的傻瓜。在门厅里等着的詹姆斯必然听到了她们的每一句对话。玛丽琳只奉告他：“我母亲感觉我应当嫁给一个更像我的人。”然后她就忘记了这件事，把它像灰尘一样丢在了地上。但这些话一向让詹姆斯忧心忡忡，不得安宁，像尖刀一样划开他的皮肉，刺进他的心，让他像个主动站上绞刑架的杀人犯，让他感觉本身的血缘害人不浅，让他悔怨生下了莉迪亚这个女儿。

“好吧，”路易莎终究说，“你去他办公室找过吗？”

凌晨孩子们下楼时，玛丽琳脖子生硬、两眼恍惚地坐在厨房桌前。“爸爸呢？”汉娜问，母亲的沉默已经答复了她。明天是七月四日，统统都落下了帷幕。詹姆斯在同事中没有朋友，他和邻居们也不熟，他不喜好系主任。他会不会出了变乱？她应当报警吗？内斯淤青的指枢纽划过柜台上的裂缝，想起父切身上的香水味和变红的脸，他的敏感和俄然的气愤。“我又没有亏欠他。”他想。但即便如许，当他硬下心肠终究开口的时候，仍然有一种跃下矗立绝壁的感受：“妈妈，我想我晓得他在哪儿。”

“他刚才不在那边，”玛丽琳说，“现在或许在那边。”她抓住门把手，“我能用一下你的电话吗？”

“我看得出来。”玛丽琳把手放在门上，不让它关上，“我只占用你一点时候。你瞧，我在找我丈夫，他明天早晨没回家。”

但是，詹姆斯并没有回家。晚餐时没回，入夜时没有，凌晨一点也没有――那是镇上的酒吧打烊的时候。玛丽琳坐了一宿，她倚着斜靠在床头板上的枕头，等候他的车开进车道的声音和他走上楼梯的脚步声。凌晨三点，他还是没回家，她决定到他办公室去看看。去黉舍的路上，她想，他或许正伸直在转椅上，脸枕着桌子，被哀痛压垮了。找到他以后，她就能让他明白，这不是他的错，然后带他回家。但是，当她来到泊车场，却发明这里一辆车都没有。她围着办公楼转了三圈，察看了统统他能够泊车的地点和全数教职工的泊车位，又在四周转了一圈，都是一无所获。

现在，她感受非常沉着。她把车停好，走进105号楼，爬到三层，然后握紧拳头，稳稳地敲了敲3A的门。靠近上午十一点钟，门开了，仍旧穿戴淡蓝色睡袍的路易莎呈现在门缝里，玛丽琳笑了。

“离我mm远点。”内斯对杰克说，语气非常安静。然后，他们就分开了。莉迪亚已经走出一段间隔，正抖着毛巾上的草。她没听到内斯刚才的话，但汉娜听到了。内斯口中的“mm”听起来仿佛指的是她――汉娜，但她明白，他的实在所指是莉迪亚。当他们在街角停下来等路上的车畴当年，汉娜扭头向后看了一眼――为了不让内斯发明，她的行动非常敏捷。她发明杰克在前面看着他们向前走。任何人都会感觉他是在看莉迪亚；莉迪亚把毛巾围在腰上，仿佛东南亚人穿的莎笼。汉娜朝着杰克微微一笑，但他没有对她笑，她也不肯定他是否看到了她，抑或是她的一个小小浅笑不敷以获得他的回报。

路易莎又咽了一下口水。“我会的。”她说。玛丽琳终究让她关上了门。

她痛苦地想，等詹姆斯回到家，她就奉告他：“哪怕只是为了生下莉迪亚，我也会嫁给你一百次，乃至一千次，你不必为此自责。”

“是吗？”利诱、高兴和惊奇三种情感在路易莎脸上交叉呈现，玛丽琳轻而易举地读懂了她的心机，“阿谁路易莎――她很聪明，很有才调，很标致。”她想，“哦，路易莎，你是多么的年青。”

路易莎的笑容消逝了。“对不起，”她说，“我的电话坏了。”她绝望地看着玛丽琳，仿佛在祈求她从速放弃，快些分开。玛丽琳等候着，任由路易莎烦躁不安。她的手已经停止了颤抖，但内心深处升腾起难以按捺的肝火。