第34章
“听着――莉迪亚――”他终究开口，但她猛地推开车门跳下了车，再猛地把门关上。每跑一步，书包就重重地在她背上砸一下，但她还是持续跑，一向跑到通往她家的通衢上，每听到一辆车过来她就四周张望，感觉能够是杰克，但是，他的大众车再也没呈现。她思疑他现在能够还留在波恩特，脸上仍然挂着发急的神采。
她沿着湖边走向家门前的小街，呼吸渐趋安稳，但是，本来熟谙的统统都变得陌生了――色彩过于敞亮，如同调度过分的电视图象。绿色的草坪有点偏蓝，艾伦夫人家的红色山墙太刺眼，她本技艺臂上的皮肤色彩太黄。统统的东西都有些扭曲，莉迪亚眯起眼睛，试图把它们压成熟谙的形状。来到本身家门口时，过了半晌她才认识到，阿谁打扫门廊的女人是她的母亲。
踢水。我抓住你了。踢。
看到女儿，玛丽琳伸开双臂筹办亲她。这时莉迪亚才发觉，她手里仍然握着那盒安然套，她仓猝把它塞进书包，藏在衬里上面。
厥后，当他们回想最后阿谁夜晚的时候，却发明甚么都不记得了――哀痛占有了统统回想的位置。那天早晨，内斯镇静得满脸通红，一向在餐桌上喋喋不休，但是，他们――包含他――都健忘了他此次不平常的健谈，更想不起他说了些甚么。他们不记得落日的余晖洒满桌布，如同熔化的黄油。玛丽琳说：“丁香花开了。”他们不记得詹姆斯闻声内斯提到查理餐厅时的浅笑，因为他想起多年前本身和玛丽琳常常去那边吃午餐。不记得汉娜问：“波士顿的星星和我们这里的一样吗？”内斯答复：“是的，当然一样。”统统影象到了第二天凌晨都会消逝。今后的很多年，他们不断地分解着阿谁早晨，冥思苦想本身忽视了哪些应当重视的细节，哪些被忘记的小行动能够窜改统统。他们剥皮拆骨，条分缕析，想晓得事情是如何生长成这个模样的，却永久没法肯定启事。
远处，船埠上的灯如同闪动的孤星，如果眯起眼睛细看，还能辩白出船埠本身暗淡的表面和沉沉夜幕下暗淡的木板。
从那今后，就老是如许，只要她伸脱手说，别让我沉下去，他就握住她的手，不让她下沉。就是那一刻，莉迪亚想，从那边开端，统统都错了。
划子埠的木质大要很光滑，与她的影象符合。莉迪亚在船埠顶端坐下，像好久之前那样，脚垂在水面上，身边的划子轻柔地拍打着水面。她向来不敢离水太近。明天早晨，在黑暗中，她却感觉无所害怕――她诧异而安静地发明了这一点。
许下最后一个承诺的时候，莉迪亚明白了她要如何做，如何重新开端，重新开端，如许，她就再也不消惊骇孤傲了。为了封存和实现她的承诺，她必然要如许做。她悄悄地下到划子里，松开缆绳。当她推了船埠一把的时候，本觉得本身会发急，但是，发急并没有来。她笨拙地划着水，朝远处漂去――直到湖边的灯柱变成小点，再也没法玷辱她四周的暗中――她感到异乎平常的安静和自傲。头顶的玉轮圆得像硬币一样完美，表面清楚。湖面风平浪静，她几近感受不到划子的轻微摇摆。瞻仰夜空，她感觉本身仿佛在太空飘浮，毫无拘束，统统皆有能够。
杰克是对的。她一向活在惊骇当中，她不晓得除了惊骇还能做甚么――她惊骇有一天母亲会再次消逝，她父亲会是以崩溃，百口再次崩溃。从那年夏天母亲离家出走开端，他们家就处于岌岌可危的状况，百口人仿佛身处一座绝壁之上，摇摇欲坠。此前，她底子不会心识到幸运是多么的脆弱，不晓得只要你不谨慎，就能轻而易举地推倒幸运，让它粉身碎骨。而后，她母亲的统统心愿都变成她的承诺。只要她能留下。她一向是如此的惊骇。
如果能再靠近一点，她想，就能完整看清楚。几代人的赤脚把木板磨得非常光滑，支撑它们的木桩方才暴露水面。她谨慎翼翼地站起来，展开双臂，划子开端摇摆。船埠并不远。她能做到，她很必定。只需求踢水，她就能一起游向船埠，攀上那些木板，分开水面。明天凌晨，她要问问内斯哈佛的事情，那边是甚么样的，她要让他讲讲他碰到的人，上过些甚么课。她要奉告他，他会在哈佛度过夸姣的光阴。
比及明天，玛丽琳就会健忘这一刻：莉迪亚的叫唤，她沙哑的调子。它将永久消逝在她对莉迪亚的影象中，因为，对逝去的敬爱之人的影象，会主动变得平顺和简朴，它会把各种庞大纠结的成分当作丑恶的鳞片一样抛弃。现在，玛丽琳已经把女儿的变态归因为傍晚的倦怠。
闹钟从1：59跳到2：00，收回低低的“咔哒”声，从这个声音开端，她的思路逐步明朗。电唱机早就停了，内里的暗中使沉寂更加深沉，如同图书馆般沉闷。她终究晓得统统弊端是从那里开端的了，也晓得了本身不得不去的处所。
还不算太晚。莉迪亚在船埠上许下新的承诺，这一次，是对她本身许的。她将重新开端。她会奉告她的母亲，够了。就算她物理分歧格，就算她永久当不成大夫，那也没干系。她还会奉告母亲，还不算太晚。统统都不晚。她要把项链和书还给父亲，她再也不会把只要拨号音的听筒扣在耳朵上，她再也不会假装成另一小我了。从现在开端，她要做她想做的事情。双脚悬空的莉迪亚――她一向都被别人的胡想深深吸引――俄然发明了宇宙中富丽闪烁的各种能够性，她决计窜改统统。她要对杰克说对不起，奉告他，她永久不会讲出他的奥妙。既然他能如此英勇，清楚地明白本身是谁、想要甚么，那么，或许她也能。她会奉告他，她了解他。
“你身上挺热的。”玛丽琳说完，重新拿起扫帚，“我顿时扫完了，然后我们就开端复习备考。”树上落下的绿色花蕾被坚固的扫帚压碎。
然后是暖和。内斯的手指，内斯的手，内斯的胳膊，内斯揪住她的脊背。她的头钻出湖面，头发上的水流进她的眼睛，激起刺痛。踢水，内斯奉告她。他把她托起来，他双手的力量和沉稳令她惊奇，她感觉满身规复了暖意。他的手指抓着她，那一刻，她不再惊骇了。
莉迪亚一时说不出话来，过了一会儿，她才收回沙哑的声音，但是，她本身和她母亲都没有重视到她声音的非常。“我奉告过你，”她气愤地说，“我不需求你的帮忙。”
好久之前的那天，就是坐在这个船埠上的这个位置时，她已经开端感遭到，担当父母的胡想是多么艰巨，如此被爱是多么令人堵塞。发觉内斯把手放在她肩上的那一刻，她几近是心胸感激地落到了水里，让本身沉下去。当她的头完整没入水下，水就像手掌掴着她的脸。她想尖叫，但冰冷的感受涌进她的喉咙，让她堵塞。她伸展脚指寻觅陆地，底子没有陆地。她的手中空无一物，只要潮湿和冰冷。
“没有多少复习时候了，”莉迪亚拉开前门时，玛丽琳说，“你晓得，已经是蒲月了。”
她低头看着湖水，黑暗中仿佛空无一物，只要黑幽幽的色彩，一片庞大的虚无在她脚下铺展开来。没干系的，她奉告本身，然后，她就跨出划子，走进水中。
至于莉迪亚，全部早晨，她都在问本身同一个题目。她没重视到父亲对旧事的记念和她哥哥容光抖擞的脸。从晚餐开端到结束，到她对家人说完晚安，阿谁题目一向在她内心翻滚：为甚么会错得如此完整？电唱机在灯光下浅吟低唱，她堕入倒序的回想当中：下午她冲下车时杰克的神采，挑衅、脆弱、发急。她碰到了杰克。她的物理测验分歧格。她选修了生物课。她插手科学展览。母亲给她买书，送她真正的听诊器。事情是从那里开端不对劲的呢？
她要对内斯说，他走了也没干系，她会没事的，他不必再为她卖力，也无需担忧。然后，她就让他走。
以是，每当母亲说“你想不想”的时候，她会说“是的”。她晓得父母一向巴望甚么――不消他们说出来就晓得，而她，但愿他们高兴。她遵循了信誉。她母亲留了下来。读读这本书。是的。你想要这个。你喜好这个。是的。一次，在大学博物馆，内斯抱怨不能去观光天文展览的时候，她看到一块天然虎魄，一只苍蝇困在了内里。“那是四百万年前的东西。”玛丽琳轻声说着，从身后搂住女儿。莉迪亚就盯着虎魄看，直到内斯最后把她们两人别离拉开为止。现在，她想起那只曾经美好地降落在一摊树脂里的苍蝇，或许它误觉得那是蜂蜜，或许它从未见过树脂。当它认识到本身犯下的弊端时，已经太晚了。它挣扎扑腾，然后沉陷，最后淹死。
从阿谁夏天开端，她就非常惊骇――惊骇落空她的母亲和她的父亲。不久，她最大的惊骇呈现了：落空内斯。他是独一了解他们家那种奇特而脆弱的均衡的人。他完整清楚产生过甚么。他老是托着她，不让她沉下去。