第13章 切萨雷.维杰里

切萨雷的态度纹丝不动，仍然那样冰冷，仅仅是鼻尖起了轻微的波纹，眼神也有几不成见的明灭。但是珍妮晓得，她已经胜利地燃起了他的兴趣。

“带子（Tape）。”他说。珍妮发觉他惜字如金。

注：CAA的确是好莱坞最牛的经纪公司，占有了一半以上的市场份额，从电影电视剧的台前幕后，到音乐界的艺人代理、演出经纪都有浏览的，影视这边文里有先容，音乐市场的话开辟较迟，但份额也在35%以上，每年的100场顶尖演出里，有35场会是CAA代理。

但是珍妮.简并不但是珍妮.简，她同时还是陈贞，地产贸易王国的前少夫人陈贞。

吉姆皱起面孔，做了个很有特性的崩溃神采，“不是，不是。”

切萨雷的眼神又移到了珍妮脸上，将她高低打量，他冷硬的面孔上略微呈现一丝颠簸。

他洁净利落地说，“这当然都是一些对外鼓吹的屁话，只要有才气和资格的辨别，就必然有职位的辨别，只不过在CAA，职位表现在楼层。职位越高，楼层数越高，我们要去的楼层是CAA资深经纪人专属的办公楼层，在那边，只要很少人没有本身的办公室。”

“呃――呃――”吉姆俄然难堪地结巴起来，他应当是俄然发明了他的忽视。“我――呃――我晓得你顿时就要去纽约，然后转道巴黎，两个月内都不会返来，这女孩出演的是CSI新季的第一集，我――呃――他们还没剪出成片――”

他喘了口气，又说，“以是你明白，为甚么这个机遇这么贵重了？即便在CAA内部，资本也是有限的，合作也是狠恶的。而切萨雷是45层楼的人，一朝45，永久都会是45。女孩――”

“出去（In）。”屋内传来简练的说话声。

“切萨，我晓得，我晓得你的意义。”吉姆早已憋得汗流满面，一旦找到机遇，便立即滚滚不断地诉提及来。“没错，我一开端的确只是想玩玩，她在环球试妆的那天我就重视到她了。传闻她这周进组拍摄，我就晃畴昔看看，想用――你晓得，就是那招――‘Hi，我是CAA的经纪人’――非论如何，我畴昔了，但我一到那边，上帝啊，我一看到她在镜头前的表示――我就晓得那不是我能介入的女人，切萨，你应当看看，你会明白的，她的确就是玛丽莲.梦露再世，不，她比梦露更好，更年青，更美艳，但是那种气质，那种统领全场的感受――”

并且令人堵塞的漂亮。

“没有。”珍妮照实说。“他是意大利人？”

#

即便她对切萨雷的身份和经历另有相称的利诱，但戴夫、林奇和吉姆的表示，都分歧说了然一点，那就是吉姆一向在夸大的并没有错，切萨雷是个大人物，而这是珍妮的大好机遇。

珍妮一起都没有说话，反倒是吉姆，因为过分镇静一起都说个不断，但此中成心义的信息未几，大多数时候都在滚滚不断地描述切萨雷的脾气有多不好，珍妮的机遇有多贵重，她在切萨雷跟前又该如何表示本身如此。

但珍妮的猜想立即被吉姆突破了，他上前几步，很天然地――同时也很严峻地对切萨雷开端倾销珍妮，“你绝对得看看这女孩，切萨，她是我找到最好的接任，你看她有多标致，而这还不是她的全数――这女孩能演戏！信赖我，Man。”

他的语气呈现一点停顿，然后持续往下说，调子毫无窜改，只是――只是珍妮认识到本来切萨雷.维杰里还能够变得更加冷酷，更加高不成攀。“这也算是你的新下限了。”

“你能够等过后再问，切萨雷在一小时内要解缆去机场，现在甚么也来不及说了，我只能奉告你，你最好用尽统统尽力抓住这个机遇。”吉姆说。

她又如何能够会让它就此错过？

“很好。”切萨雷说，“你已经胜利地吸引了我的重视力，加分。”

切萨雷.维杰里是个欧洲色采极其稠密的姓名，维杰里是个法国姓――谢天谢地，珍妮还算是个不错的门生，在一些她感兴趣的范畴还多少有些赅博――而切萨雷更是南欧一带常见的名字，考虑到切萨雷.维杰里的身份职位，珍妮预期看到的是一个南欧血缘、身材中等、肤色微黑的中年人，因为长年处置经纪人奇迹，他应当气质驯良笑口常开。

“珍妮。”珍妮说，她皱起眉，如有所思地打量着吉姆。“我还是有很多疑问。”

切萨雷的眼眯了起来。

他身材高大，肤色惨白，蓝眼、高鼻、深目，纯金色的短发以发蜡全梳往脑后――固然发根色彩微微发深，但那是金发碧眼儿的天然征象，在成人后，金发者的发色并不均匀，发梢金色，发根微棕非常常见――和珍妮一样，他是个地隧道道的日耳曼男人。

CAA，Creative Artists Agency，创新艺人经纪公司。

――切萨雷.维杰里颠覆了她的每一个猜想。

非论是珍妮还是陈贞，当然都听过这个名字――CAA实在是太驰名了，只要对美国演艺圈略微有所体味，就不会没传闻过它的名头。

他开端出汗，衬衫下渗入了两块湿痕，古龙水也没法讳饰汗水体味，珍妮被他弄得也略微有些不安起来。她成心识地阔别吉姆一些，免得他太镇静，把汗水滴在本身身上，弄脏了戏服。

陈贞不是没见过俊男美女，这是21世纪，媒体非常发财，各种美通过电视电影的通报，不时候刻对观众狂轰滥炸，即便不说这些透过屏幕看到的美人，之前的陈贞三不五时就会飞到米兰、纽约看秀，更常常受邀插手国表里的时髦圈晚宴――她真的见过很多要靠都雅来混饭吃的男男女女。

就连她也不例外，被切萨雷望着，让她想到本身在骄阳下驰驱了好久，或许脸上的妆花了一些，她穿的还是不完整称身的戏服，背后带了几个夹子，让她想到本身银行卡里只要三千多美圆而这一次机遇今后天晓得何时才有下一个角色。在切萨雷的目光里，她有伸直起来的打动，自但是然，叫人压根兴不起顺从的动机。

下一刻，她罕见地大吃一惊。

接下来他走到吉姆刚才站立的位置往空中喷了好几遍，又一丝不苟地将清爽剂放好，这才冲珍妮比了个手势。“坐。”

“切萨雷，”她说，“吉姆，我可不成以问问切萨雷是谁？”

都在好莱坞，CAA间隔环球片场并不远，吉姆一个转弯急刹，把车停进了泊车场内，仓促开门下车，他捞起领带在脸上抹了一把，心急火燎地表示珍妮快步跟上，“维杰里，切萨雷.维杰里，你没听过他的名字？”

该不会是她曲解了，实在切萨雷.维杰里另有其人，这只是他代理的另一个客户？

当然，大明星的经纪人会闲着没事跑来看她演出，这多少有点不成思议，不过在好莱坞，统统皆有能够。环球片场里拍摄的可不止是电视剧，更多的还是诸多大制作电影，上回导演开会的处所是片场办公楼，那边乃至会有天皇巨星常出常入，来个明星经纪人也不是没能够。既然看到她，对她感兴趣，又晓得她在这里拍片，那么出去看看也不费甚么事儿。

在切萨雷的重压下，她不但没有伸直，反而还直了直脊背，冲他漫不经心肠微微一笑。

电梯收回叮的一声，在45楼停了下来，吉姆像旋风一样囊括而出，珍妮的法度却还是不紧不慢，吉姆回过甚来对她瞋目而视，但碍于格子间办公区投来的兴味眼神，他没有发作声音。

切萨雷闭上眼，又捏了捏鼻梁。

他感慨地摇了点头，看了珍妮一眼，腔调如痴如醉，很有压服力，“她是我见过最不像新人的新人，切萨，她在镜头前的确就是――God，我不晓得该如何描述――”

他抽出一个空缺文件夹，啪地翻开，端出冷冰冰的礼数，意味性地咨询，“现在，能够正式开端了吗？”

在听到CAA这三个字今后，珍妮立即就明白了瘦子吉姆为甚么如此牛气哄哄，乃至对戴夫这个职位不算太低的演员副导演都能那么不客气了。――如果吉姆是某个大明星的经纪人，那么戴夫在他跟前的确连个屁都不算。

珍妮走进屋里。

“这是你的机遇。”他说，“女孩，你不明白这机遇有多贵重，你的确会一步冲天，上帝啊，这的确是天作之合――但你必须表示得完美无瑕，切萨雷是个要命的完美主义者，你要晓得我带你畴昔也冒了风险。”

而珍妮决定，持续这类局面对她相称倒霉。这不但仅是因为她不喜好本身处在和吉姆一样卑躬屈膝的位置，也因为目前看来，切萨雷对她并没有太多兴趣。

“现在是10点44分。”她说，坐入办公桌劈面的会客椅，双腿交叠，一手文雅地搁上扶手，“间隔12点30分另有1小时47分钟。维杰里先生，很欢畅熟谙你。”

“必须和你解释一下。”在微弱的寒气中，吉姆仿佛找回了一点矜持和明智，他取脱手帕，一边擦汗一边快速说，“既然你不晓得切萨雷，那我想你也不会晓得CAA内部的端方，我们不设头衔，只要职位，没有专属集会室、专属办公室，采取扁平化办理，对外宣称统统经纪人一概是一视同仁，没有资格之分。”

珍妮有种被当头倒了一盆冷水的感受，切萨雷的目光――说真的，绝对有这么冷。他之以是令人堵塞，并不但仅是因为他的漂亮，也实在因为他浑身高低仿佛天生自带的冷酷，这类冷酷就像是贵族血缘，阵容浩大、先声夺人，珍妮信赖赖何人只要被他看上一眼，都会油然生出一股激烈的局促，感到本身重新到脚都一无是处，毫不得体。

“现在是10点43分，”他看了看腕表，“11点30分之前我要看到她的演出录相带，你有47分钟。”

切萨雷没有和她一起目送吉姆，当珍妮挪回眼神时，发觉他已经来到办公桌火线，拉开抽屉拿出了一瓶氛围清爽剂。

“Yeah，yeah。”吉姆猛地一窒，随后喃喃地说，“走吧，切萨雷的办公室在这边。”

然后她立即开端猎奇了：他是如此都雅，如此年青，为甚么还要藏在幕后，而不是走到幕前赚取天文数字的财产？经纪人固然支出不菲，但毕竟不成能比他们代理的明星要赚得更多。

吉姆完整没反应过来，也就错过了辩白的机遇，切萨雷回身回到办公桌前，持续清算文件，“长得标致，能够，去拍杂志封面吧，她做模特都够格。演技不错，也挺好，如许的长相加上不错的演技，她能够做个持续剧的女配角，乃至在电影圈里也不是没有前程，但我们在谈的是巨星，吉姆，你晓得我们在谈甚么吗？我晓得你一贯花心，为了泡妞甚么贱招都使，但拉着人直闯我的办公室？”

“如果你但愿我给他留下好印象。”珍妮就事论事地指出，“那么我就只能保持我的速率。”

吉姆推开门，表示珍妮和他一道进入。

仍然是单字，简练了然的‘sit’，没有please，也不是相对委宛的‘have a seat’。切萨雷一向把握着场上的主动权，并且看来仿佛并不介怀滥用它。

珍妮因而跟着吉姆走到拐角处，吉姆敲了拍门，和门口坐着的一名助理女孩悄声细语了几句，便上前敲了拍门。他的行动一跃从刚才的慌里镇静，变成谨慎翼翼，仿佛屋内甜睡着一头狮子，过大的行动会惊醒它的安眠。

吉姆来回看了看珍妮和切萨雷，珍妮对他挥了挥手，他仿佛遭到甚么指令普通，俄然转过身，大力推开门疯跑了出去。门被他大力推开，在门框上来回闲逛，珍妮能听到他的脚步声激起一阵阵的惊呼。

CAA创建于1975年，总部当然是位于好莱坞比弗利山庄，它是环球当之无愧排名第一的经纪公司，占有的市场份额远远超越第二名。在美国以外，能签约CAA是一件很值得高傲的事，被签约的明星艺人少不得都要拿出来吹嘘一番，就是美国，能成为CAA家庭中的一员也非常荣幸。CAA的部分种类非常齐备，台前幕后应有尽有，投资方只要有一个设法和充足的钱，CAA就能为他拼集出一套星光熠熠的班底，钱如果够多的话，乃至能做到从主演、导演到制片人、打扮师、美术师，全都手持小金人，打造一套全金班底。当然，那资方要支出的也是天文数字了。

切萨雷伸手拧了拧鼻梁，他转向珍妮。

他们没有人比得上切萨雷.维杰里。珍妮想：即便这男人是个痴人，连台词也不会说，只要他肯走上T台，以他的身材和仙颜，不出半年也立即就能崭露头角。

“长相不错，能够打90分。”他俄然开口说，还保持着和珍妮的对视，“但气质平平，你拿甚么压服我她有成为巨星的潜质？我早奉告过你，看人要用心。”

切萨雷清算好桌上的文件，回身面对吉姆。“你有两分钟的时候压服我不炒掉你，现在开端计时。”

CAA在实际中也的确采纳扁平化办理，不过楼层代表职位是我假造的。他们的总部也的确活着纪城的一座大厦里~并且CAA一个很有特性的轨制就是交叉代理，每个初级艺人都不是只要一个经纪人，而是多个经纪人别离办理一部分停业，以是不会呈现经纪人跳槽带走艺人的征象。

他一边走一边打电话，“哦，奉求必然要在，奉求必然要在――娜拉！奉告我切萨雷还没走！”

她几近是熟极而流地切换出了玛丽莲.梦露形式，抬高声音，互换了双腿的位置，唇边微暴露安闲笑意，紧盯切萨雷.维杰里，几近是嘲笑般地说，“现在，你有1小时47分钟来讲服我，让我信赖你是个很好的经纪人。”

接下来他就一边讲电话一边用通行证把珍妮带进了CAA办公楼里，又心急如焚地按了电梯，珍妮乃至没来得及赏识CAA的装潢，就被带到了电梯里。吉姆直接按了一个很高的楼层数――间隔顶楼就只要两层之遥了。