第5章 雾(4)

张若兰本来抬开端在看他，闻声了他的话，脸上略略起子红云，便又把头埋下去，慢吞吞地说：“陈先生，你有甚么话请固然说，何必如许的客气！”

他浅笑了，汗珠从额上流下来，他取脱手帕去揩它们，一面健忘本身地持续说：“我狐疑是在做梦。这不是一场斑斓的梦吗？……你来了……。这比童话里的梦还要斑斓。”

①《朝影》：旧俄阿志巴绥夫作中篇小说(沈泽民译)，收在1926年开通书店出版的《血痕》内。

陈真用力咬着嘴唇皮，为的是不要说出一句话。他明白对周如水发言是完整没有效处的，只是白白地华侈他本身的时候。他曾经怀着一颗青年的坦直的心想把周如水的眼睛扒开，使周如水瞥见本身的处境，明白如何才气够给本身带来幸运。他为这小我的前程焦炙，并且把这小我的幸运当作他本身的幸运给唆使了到幸运的路。但是周如水却拿知己和庞大的题目来做护身的盾，把统统的奉劝都当作敌箭似地挡开了。对于这小我，他现在另有甚么体例？他们美满是两样的人，两个期间的人，是没有在一起的能够了。他从这小我那边得不到一点东西，并且他也不能够帮忙这小我，不能够给他甚么东西。他因而横了心，没有一点沉沦，就向周如水告别走了。他乃至不洗脸，并且不顾周如水在床上如何大声唤他，留他。他想他在短时候内不会到这里来了。

“如许我看你归去的事有点成题目罢，”陈真嘲笑说。

汝妻已于二年前得病身故，因恐汝在外悲伤，故未早告。本年自汝返省动静传出后，来吾家为汝作伐者颇不乏人。余老矣，常为人讥为不识新潮流，故不欲干预后代婚事，须俟汝归后自行决定。惟汝究竟何时启程，应先将肯定日期快邮函告，以免老父在家牵挂。牢记勿忘！……

“那么你去停止好了。你已经向她倾诉了你的爱情吗？”

她望着他笑了笑，用她的温和的目光爱抚他的脸，然后说：“这就是不同意你归去仕进，并且帮手你把现在的糊口体例窜改过，要你好好地抖擞起来。……你的统统，你畴昔的统统，陈先生明天都奉告我了。”

这个答复美满是陈真所猜想不到的。他感到非常不舒畅。他很活力，便短短地说：“好！”接着他又问道：“你几时解缆？”

“若兰，你竟然这么好，我真想不到……”他打动地叫起来，他几近要扑畴昔抱她，吻她。但是他太冲动了，他不能够做这件事情。他只是涨红脸，睁大眼睛气咻咻地望着她，半晌说不出话。

“还没有决定呢，因为父亲要我归去仕进，我是不肯意仕进的。”

这是周如水的父亲的来信，说他的母亲病了，日夜思念着他，要他顿时归去。父亲已经在省会里给他找到了一个位置，是财务厅的一等科员，但愿他本日归去就任。信纸共有五大页，满纸都是那一套冠冕堂皇的话：说来讲去，不过是在内里读了这很多年的书，又到东洋留过学，当然要回省做个一官半职，以便将来立名显亲，才是正理；如果老是在内里飘零，一事无成，未免孤负了父亲培养后辈的一番美意。从这封信上能够看出一个峻厉的父亲在怒斥儿子。

她瞥见他哭，她的心也软了，同时她的内心还充满着对他的爱情。她又健忘了本身，带着凄然的浅笑说：“有没有老婆，这倒不要紧，真正的爱是超越这些干系的。我爱你，我晓得你也爱我，那么，其他的统统都不会有题目了。”她愈说下去声音愈低，但是他还是听得很清楚。她渐渐地住了口，就仿佛她把话放到远方去了似的，那余音还在空中飞舞，还在他的心上飞舞。她的眼里现出了悲和喜的泪光。她的脸上起了一层薄薄的红霞。

“她或许会恨我，怨我。”周如水变得更胆怯了。

她淌了眼泪。她想换上一个别人，瞥见她如许，也会怜悯她，也会对她说实话，但是他站在那边，仿佛一点也不动心。她不觉收支了上面的一句话：“到了这个时候你还不肯说实话吗？”

他走出树林，前面横着两条土路，两三个村姑提着篮子在路上来往，瞥见他，投了一瞥猎奇的目光，或者对他笑了笑。他便往沿树林的那条路走去，脚步还是下得很慢。他俄然站住了，把拐杖挟在左腋下，右手从西装袋里摸出了一张折叠的信纸摊开来读，读到内里的某一段时，他特别放大了声音，这一段是：

一个多礼拜今后，陈真又到海滨旅店去找周如水，要他翻译一篇日文的文件。陈真觉得拿一两件如许的事情给周如水做，或许会给这小我一点鼓励。

“女人张，我来筹议一件事情，……你不会怪我冒昧罢？”一则因为这件事情很首要，二则他惊骇她曲解了本身的意义，以是他说话时不免现出冲动的模样。

“陈先生，”秦蕴玉又在前面唤道。

“我想归去，”这是周如水的答复。

青年分开老头子的视野今后，便放慢他的脚步。他无目标地往四周看，但仿佛并未曾瞥见甚么，统统的风景很快地在他的面前飞了畴昔，未曾留下一点印象。他的眼睛仿佛完整失掉了感化似的。

这里我不能再住下去了，统统的风景都会给我唤起痛苦的回想。我筹算搬到蕴玉家里去暂住，大抵要住到开学的时候，有空请你常来玩。并望你让我晓得他的动静。对于你我始终是恭敬的，并且还但愿你常常指教我。

仿佛有一瓢冷水对准他的头直倾下来，他的兴趣顿时消逝了。他忧愁地答复道：“家里有信来，说母亲病了想看我，要我归去。”

贰内心想：“不但是因为不肯意仕进，最首要的启事还是舍不得分开你！”但口里却说：“没有了！还会有甚么启事呢？”他没有勇气说出实话来。

但是没有人闻声他的话。

她的脸更红了，她的心怦怦地跳起来。她不晓得要如何答复他才好。她抬开端很快地把目光在他的脸上扫了一下，然后用心惊奇地问：“爱情？陈先生要和我谈关于爱情的事？”她抱愧似地解释道：“可惜我对这类事情完整没有经历。”

内里响起脚步声，门开了。是张若兰的略带倦容的脸，皮微微下垂，头发疏松着，左边太阳角有一团淡淡的红印。她仿佛刚从昼寝中醒过来。那件翻领纱衫的衣角上有几条混乱的皱纹。

“我想她一定肯谅解我，既然明显晓得这个，又何必拉倒，留着现在如许的干系也是好的。何况我的题目太庞大了，一时也还没法处理。要我跟家里的老婆离开干系，知己上也未免过分不去。以是我想还是让我渐渐地细心考虑一下。”周如水显出非常焦心、非常当真的模样，把他常日那种化小事为大事的态度完整表示出来了。过后他又沉吟地自语道：“但是没有她，我今后又如何能够糊口下去？这几天为了她我任何事都不能够做。”接着他又自语似地赞道：“多么纯粹，多么美！”他的嘴唇上浮出了笑容。

“你既然已经如许决定了，还用得着我来帮手？”

“你这句话是甚么意义？”他惊奇地问道，声音抖得更短长，仿佛那就要到来的幸运在戏弄他。

“我这几天内心总不安宁，现在更是心乱如麻，一个字也写不出，”周如水说着便把文件抛在桌上，本身分开坐位，在房里大步踱起来。

“我有事情，明天得归去。下次还要来，”陈真带笑解释道，但是在内心他却想：“同你们多玩有甚么意义？我又不是一件豪侈品，还是让给周如水去做罢。”他便回身往内里走。

他转过身子，转头走了几步。

他鼓起勇气一口气说了这几句话，不敢看她一眼。停了半晌她正要开口，他却用抽泣的声音说了一句：“若兰，再见罢”，就踉跄地走了。他走得很快。他仿佛闻声她在前面哀声唤他，他赶紧蒙住两只耳朵。他走进旅店时还感到一种品德的力量。但是回到本身的房间今后，他却倒在床上悲伤地哭起来了。

“明天？你把文件拿归去罢，我一个字也写不出。”

“有甚么成果？”陈真又笑了，“不是胜利，就是失利！”接着他又加上一句：“我看你很有胜利的能够。”

周如水仿佛不懂陈真的话，但过后又接连地点头表示这个打算是行不通的。他本身在思考一个更好的打算，但是实际上他的思惟只是在“知己”、“抱负”、“幸运”这几个新名词上面回旋。

她把他让出来，仿佛有点惊奇他一小我的来访，但还是很客气地欢迎他。

他也很打动。他对她再没有迷惑了，他现在只要感激，只要爱。他情愿立即跪下去，把他的全量的爱献给她。但是这时候知己又威胁地来把他抓住了。不但知己，另有他的母亲，另有他的老婆，另有他的父亲，另有那畴昔的糊口，另有社会上的普通人，这统统包抄了他。他的内心起了狠恶的挣扎。他感觉本身快没有力量支撑下去了。

“当然没有了，”他短短地说。他有点镇静，他还想说别的话，但是他的嘴不听他的批示。他这时候只顾替本身筹算，完整没有重视到她的神采，也不去体味她的心机，不然他就会明白她的来意了。

在途中有阳光，有花树，有叫的鸟，有绿的菜畦：这些他们都未曾重视到。大家沉湎在本身的思惟里，但垂垂地周如水的脸上的笑容消逝了。他开端对张若兰絮絮地谈起话来，谈的还是是天然界的美，“土还主义”等等的一套旧话。厥后他们走到了树林前面。

“我晓得你家里有老婆，”这一次她仿佛平静多了。她记起了她答应陈真的事，便死力压抑下统统的邪念，以安静的、和顺的心来和他谈那决定的话。

“停止倒是应当的，”周如水浅笑地自语着。但是他又在沉吟了。“停止了又有甚么成果呢？”这是在问他本身。

陈真闻声这些话，晓得周如水是不肯承诺的了，并且照这景象看来，即便他承诺，快，也要一个礼拜译完；慢，或许会担搁到两三个月。还不如本身脱手来译好些，固然忙一点，倒也痛快。至于周如水呢，这小我平生就没有做过一件痛快的事，说到他杀，这一层倒能够不必替他担心。他连一个简朴的题目也没有勇气去处理，那里另有勇气他杀！

“我也是如许想，”他茫然不假思考地说，他不晓得陈真是在耻笑他。但是他又说：“不过仕进，我是不肯意的，你晓得我夙来就讨厌仕进的人。”

陈真从没有见过周如水哭得如许悲伤，他也很打动。他待要安抚他，却又想不到用甚么话才有效力。他只是怜悯地说：“如水，甚么事？你哭得如许短长！我能够给你帮手吗？”

“但是我之前并未曾对她说过实话。”

“如水，你如何啦？”她瞥见了他的痛苦的神采，她不明白他为甚么突然窜改了态度。她便靠近他，靠在他的身上，把她的充满垂怜的目光往上看，看他的脸，和顺地低声问道：“你莫非还不明白我的心？”

她哀思地望着他走了，没精打采地把身子倚在树上，半晌说不出话来。过了好一会她才在前面唤了他几声。他两次回过甚看她，但终究转了弯不见了。

他承诺一声站住了，转过身子，正瞥见秦蕴玉对他浅笑。张若兰的脸从秦蕴玉的耳后露了出来。秦蕴玉不说话，只顾望着他笑，过了一会，她才说：“不要健忘到我家里来玩呀！”

她和顺地、垂怜地望着他，声音清楚地答道：“是，我为你能够捐躯统统，不过总得使你做一个有效的好人。”

老头子的话仿佛就不会有结束的时候。青年只是唯唯否否地应着。他的脸上固然还是堆着笑容，但眼睛已经失了光彩，他的精力仿佛灌输在别处。白叟的话愈来愈刺痛着他的耳朵，并且他的心也开端在痛了。他厥后实在支撑不下去了，勉强和白叟对付了几句，借口说有事情就走开了。别离时白叟还叫他不要健忘下次把太太带来。

“我想归去，因为不归去知己上是过不去的，”他当真地，乃至做出了孝敬儿子的模样答道，但是他的声音里还是充满了忧?。

“胜利？不见得罢，”他胆怯地、思疑地说，“她如果晓得我家里有老婆――”

“归去？”她用心做出惊奇的模样问道，“为甚么如许早？未几玩几天？”两颗眸子光闪闪地只顾在他的脸上打转。在她的中间又暴露一张面庞，是张若兰的。

周如水笑着点头。

陈真如许想着，感觉再没有留在这里的需求了，收起文件，反面周如水说一句话，就往内里走。但是他还不能够健忘周如水，还在想周如水的事情。已经走出了大门，他俄然想到了一个好体例，便又回到旅店去。

他诧异地望着她入迷，本身仿佛呆住了，完整不明白她的意义，他还强辩论：“我有甚么实话不奉告你？”不过声音里却泄漏了他的哀思、焦炙和可骇。

仁民先生那边还常去吗？传闻吴太太病得短长，我下个礼拜日筹算去看她。蕴玉也会去。但愿能够在那边瞥见你。祝你欢愉！

“我之以是如许冒昧地找你说话，是因为畴前闻声剑虹说过你的思惟和我们的靠近，你本身也说读过我的文章，我的这表情你该能够体味罢。”

周如水摇点头，不说话，拿起桌上的信封，递到陈真的手上。陈真接了信封，赶紧抽出信笺仓促地读完了。

“出去漫步吗？”她含笑问道，用一只手在弄耳后的发根。

她不转眼地看他，对他浅笑，就像把他当作一个小孩似的。她微微地摇着头，暖和地说：“人在爱情的时候都是如许。我们女人在如许的年纪是科学爱情的。这没有甚么好或坏。我爱你，体味你。我要帮忙你健忘畴昔。”

“我来和女人张谈谈关于爱情的事……”他说到这里用心停顿一下，偷看她有甚么行动。

一则是刚从睡梦中醒来，二则是没有甚么话可说，三则是仿佛预感到他有甚么不平常的任务，她固然坐在他的斜劈面，却有点不美意义地微微低下头，偶然用手折弄衣角，偶然也抬起眼睛和他谈两句话。

“到底是小资产阶层的女性！不过和秦蕴玉又分歧了。”陈真一面说话，一面冷眼察看她的行动，不觉如许想道。他找不出很多闲话对她说，厥后便直截了本地说出他的来意。

“翻译，”他忧?地念着这两个字，今后又冲动地自语道：“翻译，或许我明天就会他杀，我就不会活在这个天下上了。我哪故意肠管别的闲事？”

在路上他们很少说话。周如水的神情愁闷，不再像常日那样有说有笑。张若兰也有些冲动，她还在内心策画如何和他谈那决定的话，同时一面留意他的行动，一面想到本身要对他谈的话，又有点害臊。

“这可没有，”周如水坦直地答道，“我只是偶尔模糊地对她作过表示。我多次想明白地对她表示我的爱情，却总没有勇气。并且仿佛早一点。”

一年今后，一个晴明的夏天的午后，在海滨，就在大树林的中间，一小我的迟缓的脚步声从近处传了来。来的是一个瘦长的青年，三十摆布的年纪，脸上没有甚么神采，是一张安静的脸，不过额上有了两三条皱纹。他穿戴翻领衬衫，左手手腕上托了一件太阳呢西装上衣，右手捏了一根拐杖。他渐渐地走着，不时停了步抬开端往四周看，赏识四周的风景。他走到一口井中间，正有一个鬓角插了野花的十七八岁的女人挽起衣袖在那边打水，他止了步在中间悄悄地旁观，脸上浮出了浅笑。少女汲了水，端着阿谁大瓦盆，正要向前面的茅舍走去，俄然抬开端瞥见了他，仿佛熟谙他，把他望了一会，对他笑了笑就走开了，走进茅舍里去了。

陈真应了一声，又点了点头，才回身往内里走了。走到大门口，他主动地回过甚往阿谁窗口看，她还立在窗前望他。她又对他一挥手，便掉过甚在张若兰的耳边说了几句话，然后又转头去看他。他还立在大门前。

她懒洋洋地回到旅店里，在归去的路上就只剩了一个孤零零的她，统统的风景都带了笑容，仿佛都在怜悯她的不幸。

她还是不说话。

走出大门，他仿佛分开了一个天下。她们的面庞和声音仿佛还留在他的脑筋里，他不忍顿时分开她们：他对她们多少另有一点沉沦。但是过了一些时候，别的思惟又来到他的脑筋里，她们的面影垂垂地淡去了。他低声自语道：“永诀了，小资产阶层的女性！”他感觉内心很畅快，他不再去想她们了，仿佛她们并未曾存在过普通。

陈真不再说话了，他晓得在这里他的话没有涓滴的用处。他筹算顿时分开这里，但是又记起了他的任务，便把文件取出来要周如水翻译。

陈真闻声如许的话，不觉暗笑，他想：“这又是小资产阶层的女性的惯技了。看她如何粉饰！她或许觉得我在打她的主张罢。”他便接着说：“我此次是为了如水来的。女人张对他的态度，我已经晓得了。他把统统的事情都奉告了我。”实在这一句是大话，周如水所奉告他的只是一小部分。他这时候吃紧地说话，为了不要被她打岔，他本身也不感觉这是谎话了。“他现在陷在绝大的苦闷内里。只要女人张能够救他。他的题目只要你能够帮手处理。我晓得女人张爱他，那么你必然情愿帮忙他。……我很体味他，他是一个好人，一个好到了无用的人，其启事就是他自发得有一个庞大的题目，而他又没有勇气来处理它。……女人张或许还不非常明白如水的出身，他的环境。并且他并没有对你说实话。”他接着把周如水的出身详细地论述了一番，今后又说：“他的这个‘庞大的题目’缠住了他的脑筋，使他动也不能够动一下。这个题目一天不处理，他也就一天得不到幸运，并且永久不能够做任何事情，永久是一个没有效的好人。……其实在我看来这个题目本来是轻易处理的。并且女人张你又是这个题目里的一个首要角色，以是要处理这个题目，你是最恰当不过的了。只要你肯承诺，统统都有了体例。一个女人是晓得如何来措置这个题目的。……”

俄然一株松树呈现在他的面前，遮住了他的视野。这松树因了它的形状的独特和树身的粗大，在他的脑筋里留下一个难忘的印象。他记得他和她最后一次说话的时候，她便站在这株大树中间。他重视地看着树皮剥落了的老树，一年前的旧事马上涌上心头。长睫毛亮眼睛的圆圆的面庞又闪现在他的脑里。他把旧事细心地回味了一番，充满了暖和、亲热、柔爱的豪情，他禁不住梦幻地低声叫了几声“若兰”。因而一个痛苦的回想就开端来刺痛他的心了：“她已经是别人的人了。只怪当时本身没有勇气，放过了阿谁好机遇，现在只剩下痛苦的回想了。……她原是爱我的，她是肯为我捐躯统统的，只是我太没有勇气，断绝了她的爱，今后恐怕再没有人能够像她那样地爱我了。”他用一种惨痛的声音自语着，走出了树林，但又爱恋地转头望了望，又唤了两声“若兰”，仿佛他的若兰就住在这个树林里一样。最后他又感喟地说：“但是现在已经迟了。”

“你或许会奇特他为甚么不亲身来向你剖明他的爱情，他没有这类勇气，这要请你谅解他。……他在日本时也曾爱过几个女子，但是他始终没有勇气向她们剖明爱情，成果是瞥见她们同别人结婚而本身躲在家里痛哭。……总之在他的题目未处理之前他平生都不会有勇气。如果你真正爱他，真正情愿救他，就请你本身先向他明白表示。这在别的女子或许是不成能的，但是在你，我想你必然能够做到。”

这一次周如水明白陈真是在耻笑他了，便气愤地说：“我现在心乱如麻，你不但不给我帮手，反而来挖苦我，真正岂有此理！”

张若兰站在一株大树上面不走了，她痛苦地诘问了一句：“真的没有别的启事吗？”

她走进本身的房间，便取了信纸，一面哭着，一面写信给陈真。

他开初还想辩白论他家里并没有老婆，但话未出口又被他咽下去了。他的眼里也涌出了泪水，他不但为她而哭，同时也为了他本身的被伤害了的高傲而哭。

“有老婆，这有甚么干系呢？”陈真抢着说，打断了他的话。“只要她真正爱你。何况你实际上能够说是跟家里的老婆完整没有干系。”

“那么后天来拿也能够，总之你非把它翻译出来不成，我本来想找仁民翻译，但是瑶珠这两天病得短长，他没有工夫，以是非找你不成！”陈朴拙心肠对他说。

周如水仿佛未曾闻声似的，也不看陈真一眼，过了一些时候，他还是悲声对陈真说：“父亲要我仕进，我实在不肯意。”

陈真不再耻笑周如水了，却持重地用怜悯的声音对他说：“我说你只要一个别例，就是不归去。你母亲的病并不短长，不过是想看看你罢了。你将来能够把她接出来。那么你既能够同张若兰结婚，你又能够和你母亲住在一起。岂不是两边都顾到了吗？”

他折好了信，俄然又把信纸摊开看了一阵，最后下了决计把信揉成一团，掷在地上，便拔步向前走了。在路上他还不住地感喟道：“我错了。……但是现在已经没法挽回了。”

她本来猜想在“因为”以后他必然会说出某样某样的话，但是现在她闻声的只是“仕进”。她差未几带悲声地说：“单是因为不肯意仕进你才不肯归去吗？”

“你想一个少女肯嫁给一个有老婆的男人吗？”

“那么你究竟归去不归去呢？”她的声音颤抖起来了，她焦心肠等候他的答复。

陈真愈读下去愈活力。他真想把信纸撕碎，但仍旧忍住气愤将信递还给周如水，一面问道：“你现在究竟筹算如何办？”

她只是不开口。

周如水感觉本身陷在从未有过的困难的地步里了。他的思惟变更得很快。一个思惟刚来到他的脑筋里，另一个相反的思惟顿时又接着来了。每一个思惟都仿佛是对的；又仿佛是不对的。他方才伸手去抱她，立即又惶惑地松了手，乃至今后退了一步。他迷惑地自语道：“不能！这不成能！”他又痛苦地摇着头绝望地说：“不能，这完整不成能。我平生结束了。”过后他又懊悔似地说：“我不配，我是一个脆弱的人。”他乃至不敢正眼看她。他没有堕泪，他却感觉泪珠直往他的内心滚。

在陈真看来，周如水的胜利是很有掌控的。并且他信赖这胜利的预言必然会给周如水带来更大的勇气。谁晓得究竟上恰好相反。说到胜利，便是更加靠近实际，靠近实际就是要从思惟的范围走入行动的范畴，这就是要下一个最后的决定，没法再游移了。像周如水如许的人是不能够如此等闲决定的。他又踌躇起来了。他感觉这踌躇是很有来由的，因为在草率的决定以后，她就会正式地走进他的糊口里来，他便不得不窜改他的糊口体例，而和她共同过那未知的新的糊口。过新的糊口是需求有新的勇气的。他本身究竟有没有这勇气，他现在确切没有掌控。并且他还未曾把本身的出身实在地奉告她，在平时说话之际，他只表示地对她表示他没有结过婚。他如许做，并不是用心棍骗她。他本身也不晓得为甚么要如许做，他想或许是因为本身但愿究竟应当是如许，因而在不知不觉间就把胡想当作了实际。但是现在要同她结婚，便不能够再对她坦白了。在两个共同糊口的男女中间是不能够有奥妙存在的，那么他应抢先把这个本相奉告她，应当顿时奉告她。要承认本身之前说了谎，他没有如许的勇气。并且她晓得了本相今后的态度如何，他此时也设想不到。她或许会是以挟恨他，鄙夷他。他不能够忍耐这个打击。总之，想来想去，顾虑愈多。归根结蒂，还是“没有勇气”四个字，他仿佛感到绝望了。

“那么仕进也是天经地义的事，因为如许才不致孤负父亲的美意，”陈真还是嘲笑说。

陈真嘲笑道：“如果‘土还主义者’还到都会里去仕进，官就小会令人讨厌了。如果童话作家进了财务厅，财务厅的大小官吏都会回到童心糊口去了！”他忍不住笑了起来。

第六节

他们走进了树林，没有一点人声，只闻声高树上的鸟声和蝉鸣，偶尔还瞥见一只松鼠在树枝上跳来跳去。这时周如水便兴高采烈地谈起他的林间黉舍的打算来。但是他的话俄然被张若兰打断了。她带了体贴的语气问他：“周先生，你这两天为甚么老是闷闷不乐？有甚么不快意的事情吗？”

陈真别了张若兰出来，对她起了向来未有过的好感，他想：“固然是小资产阶层的女性，究竟也有她的美点啊！”同时他又想到周如水的事，感觉已经有体味决的体例，他今后能够放心了。这究竟算是了结一件苦衷，他的内心也很畅快。

第七节

他叫了两声：“如水，”周如水并不承诺。他走到周如水的身边，闻声了抽泣的声音。这小我哭了！他很奇特这小我为甚么要哭？他想，或许是张若兰有了甚么不好的表示罢。但是一转眼间他瞥见一个新式信封放在桌子上。他记起了明天曾替周如水转过一封登记信去，是周如水的父亲寄来的。周如水的哭必然与这封信有干系。他觉得周如水顿时会抬开端来，便悄悄地在中间等着。但是过了一些时候还没有一点动静，他不能够再等了，便拍拍周如水的肩头。

这一次他走到二楼十九号房间的门前就站住了。他在门上悄悄地敲了两下。内里没有回声。他又重重地接连敲了几下。

“我晓得女人张和浅显普通女子分歧，我又晓得女人张是朴拙地在爱如水，以是我才来要求你做普通中国女子所不肯做的事。我但愿你像斯拉夫的女性那样地来珍惜他，挽救他，鼓励起他的勇气，使他忘记畴昔的统统，来缔造新的糊口。我晓得你能够如许做。”

“你现在还等着甚么呢？你的年纪不小了，也该拿出一点勇气来！”陈真忍不住笑起来，“光是表示有甚么用处？不管如何总免不掉有明白表示的那一天。你不要把好机遇白白错过。我劝你还是顿时去停止，不要再游移了。”

第八节

“但是我母亲病了，我又不能不归去看她，归去是天经地义的事，”周如水说着，仿佛有一种自命为孝子的气度，这不但引不起陈真的怜悯，反而使他讨厌起来。他想：“好一个孝子！”这不是赞叹，这是轻视。

“是我，”他应了一声。

他到了那边，扭开门出来，却瞥见周如水的头俯在写字台上。

“捐躯，”这个动机就像一道电光掠过他的脑筋。他感觉本身又垂垂地健旺起来。最后他下了决计决然说道：“若兰，我真悔怨和你熟谙，我们此生是没有缘分了。但愿你今后把我完整忘记。我们的连络是完整不成能的，不会给你带来幸运。我应当回家去。我的任务是在那边。”

陈真走出周如水的房间，感觉精力利落很多，因而大步走下楼，厥后到了草地上。瞥见这座楼房墙壁上的金光和地上的一片新绿，他便忘了方才的事情。他正向大门走去，俄然有人在前面叫他，是女性的清脆的声音，非常清楚的“陈先生”三个字。他回过甚看，在二楼的一个房间里，窗前站着秦蕴玉。她暴露了上半身，看得出来那水红色翻领纱衣的一小部分，没有画眉毛，没有涂口红，脸上是新奇的色彩，在疏松的浓发上面显得非常白腻。她把两手放在窗台上，瞥见他转头，便用右手对他招手。

张若兰 ××日。

“谁？”内里传出来这个熟谙的女性的声音。

她不答话，乃至不抬开端来。

青年站住了，点着头亲热地答道：“我是从那边来的。”他歇了歇又带笑地问了一句：“你还认得我吗？”

陈先生：

第二天凌晨张若兰来约周如水到树林里去漫步，两小我一道出去了。

“那么我明天叫人来拿，”陈真让步地说。

“你或许是不爱他罢，或许是曾经爱过他而现在悔怨罢。那么我错了：我不该拿这些话来费事你。请你谅解我，我把你打搅了这好久，”陈真最后苦涩地说，他筹算站起来走了。

“为甚么不配呢？既然我本身情愿。”她开初惊奇地、体贴肠望着他，厥后她感觉她开端晓得贰内心在想些甚么，便竭诚地、打动地开导他。

他听了这些连梦里也未曾听过的和顺的话，脸上顿时建议光来，他走近她一步，欣喜不堪地说：“若兰，你真的如许爱我？你的爱真超越那统统的干系吗？”他想伸过手去搂她，但是他的手顿时建议颤来，它们不敢动一下。他除了说话而外，并没有甚么行动。

“那么现在奉告她好了。”

周如水公然把头抬了起来，脸上尽是泪痕。他望着陈真，眼里闪着愁闷的光，脸上带着乞助的神采，一面还在抽泣。

“我甚么时候决定的？这时候我连一点判定力也没有了。你得给我想个别例。你得替我决定一下。我真不晓得如何才好。诚恳说，要归去，我舍不得分开张若兰；不归去，我又感觉对不住母亲。母亲辛辛苦苦把我扶养成人，我向来没有酬谢过她的恩。她病了，要我归去，我如何能够说个‘不’字？……但是我一归去，甚么但愿，甚么主张，都得抛在脑后了。特别是爱情。抛摆了张若兰去和阿谁无爱情的女子一起糊口，我是不管如何办不到的！……你想我如何能够决定呢？……”

白叟抬开端来，用那一对还是是奕奕有神的眼睛把青年细心地望了一会，现出很欢畅的模样说：“啊！我记起来了！……不错，你客岁来过。……你还记得起我？……啊，另有一名蜜斯。那回你和一名蜜斯同来的。她现在好吗？……为甚么明天不来？……你一小我来？为甚么不带她来？她真是一名好蜜斯！……我从没有见过像她那样又谦恭、又标致的蜜斯！……你们必然早结婚了。……你下次必然要把你的太太带到这里来玩啊！请你归去说，树林里的王老头儿还在驰念她！……你福分真好，有一名那么好的太太。……不要健忘把你的太太带来I……琴姑，你刚才见过她罢。她本年十七了，我还没有给她看中一个好半子！……真不轻易，在这个年初好的人真不轻易找！”

一种俄然袭来的激烈的豪情把他的武装完整消弭了。他第一次对她说了实在的话：“若兰，谅解我，我是一个脆弱无能的人。”这“脆弱无能”四个字从他的口里吐出来，他本身也不感觉。但它们却很清脆地在他的脑筋里悠长地反响着。他方才有了很大的勇气来接管她的爱，来献出他本身的爱，但是他连甚么事都未曾做出来，这勇气就顿时被那四个字撤销了。他开端迟疑起来。母亲的蕉萃的面孔威压地在他的面前呈现了。接着又是老婆的要求的神采。“我如何措置她们呢？我们在这里结婚，母亲决不能够承认，父亲更不消说了。他们决不会谅解的。我莫非就为了这个获咎父亲、母亲而抱憾毕生吗？并且我为了小我的幸运粉碎了家庭，我算是甚么样的人呢！她今后会信赖我吗？”他如许想着，仿佛就落进了暗中的深渊似的，不觉从心底收回了一声很低、很低的绝望的嗟叹。

她仍然不答话。

茅舍前面的一把竹椅上坐着一个灰白头发的白叟，手里拿了一把葵扇，赶身边的苍蝇。一条黑狗躺在他的脚下。老头子瞥见这个青年走近，便抬开端重视地看他，仿佛认得他似的。老头子带笑地号召他，一面问道：“从海滨旅店来的？”

她感觉但愿已经去了一半，本身陷在绝望的烦恼中一时说不出话来。她有点气恼，她怪他有了如许的决定，事前竟然不奉告她，并且现在说这句话时也没有一点沉沦的口气。“你已经决定了吗？”她半哀痛半愤恚地问道。

张若兰俄然抬开端，神采变得惨白了，两颗大的眼泪嵌在眼角，泪水沿着脸颊渐渐地流下来，她那两只长睫毛盖着的眼睛很快地时开时闭。她哭泣地、但仍旧果断地对他说：“陈先生，你的话我都听懂了。……我会永久记取你的美意。我承诺你，必然照你的话做。”她的口又闭上了。他们对望了好些时候，从目光里互换了一些用说话表示不出的意义。

“我开初还不晓得你畴昔的糊口是那么愁闷的。你畴昔太苦了，”她垂怜地望着他，安抚他说。“你为甚么早不奉告我那些事情？你为甚么这一向来死死地瞒着我？要不是陈先生对我申明统统，我们不晓得要比及甚么时候才气够相互体味？”她说这些话，就像一个年青的母亲在责备一个被宠嬖的孩子。

“陈先生，多玩两天不好吗？你才只住了一个早晨呢！”张若兰笑着挽留道。

“不是，是归去了，”陈真也笑着答复。

我们明天在树林里演了一幕悲剧。我预备把我的全部的心献给他，帮忙他健忘畴昔的统统，医治他的创伤，鼓励他的勇气，给他缔造新的糊口，使他做一个英勇的人，正如你所但愿我做的。我想如果我的爱能够挽救他，如你所说的话，我情愿把我的全量的爱给他，我能够不要一点代价，因为我确切爱过他。但是成果我只给他添了更多的痛苦。我的爱竟不能够帮忙他。他流着泪分开了我，说了那些使我至今想着还肉痛的话。我也是一起上淌着眼泪回家的。我当然爱他，但是现在我们只好分开了。我不能怨他，我晓得他还爱我，但是他不信赖我的爱，他不信赖我的爱能够帮忙他。是以我们的干系就只得如许哀思地结束了。我也不能够再对他说明天说过的那番话了。我承诺了你的要求，而成果倒是如此，我对你抱愧，请你谅解。你的美意，你对我那样看重，乃至把这严峻的任务吩咐给我，你信赖我的爱能够挽救他，你信赖我能够做到斯拉夫女性的那样巨大。对于这统统，固然是过分的推崇，但我还是非常感激。

“那么你就请她谅解你，如果她连这个也不能谅解，那么就干脆拉倒也痛快。”陈真已经不能忍耐了，但是他还尽力压住烦躁说了以上的话，他但愿周如水的思惟不会再有甚么窜改。

“如果她爱你的话，另有甚么肯不肯？”