第四章 墓中人
于清清皱起眉头细心看了一会儿，难堪情地说道：“你写的是字吗？但是……我不熟谙字呀。”
张玉屏肉痛地一顿脚：“刚杀完鸡，还没褪毛呢，一转眼儿就没了！清清也不晓得跑哪去了！”
这六个字写得歪倾斜斜，但是笔划清楚，足有半只巴掌那么大，仿佛是为了让小女孩看得更清楚一些。
清清睁大眼睛：“对，就是十八，但是我是渐渐数出来的，你是如何算得这么快的？”
小女孩皱皱眉头，脆生生地叹了口气：“忧愁呢。”
男人哈哈笑了起来，大声号召她妈妈：“张玉屏，你女儿忧愁呢！”
不过六七岁的年纪，粉雕玉琢似的小女人，这副忧愁的模样可分外惹人垂怜。
……
清清想了想，俄然睁大了眼睛：“噢！你是要去我上学，学会了写字，就能看懂了吗？”
男人一抬头把碗里那点饭底儿划拉洁净，转头去看女儿——平常这时候，小女人早就学着爸爸的模样稀哩呼噜地喝完了碗里的稀饭。但是现在这个小丫头撑着面庞儿，像是刷子一样稠密的睫毛一开一合……明显是有了苦衷。
但是于清清的脸上却现出欢乐的神sè来。小女人忙把那只鸡推得离它更近了些，嘴里说道：“这呢，大笨伯。”
张玉屏端着一盆热水从屋里出来以后，顿时愣住了。菜板上现在空空荡荡，只要两片鸡毛打着旋地往地上落——鸡呢？
“哎！”于清清从速往屋子里跑，边跑边在内心念：“鸡呀鸡，你别怪我噢，那小我就爱吃肉，我可不是为了本身吃——”
……
绕过一片林子，一片草甸就呈现在面前。穿过这片草甸，又是一条解了冻、潺潺流着的溪水。她谨慎地踩着石子过河没弄湿鞋子，终究到达了目标地。
张玉屏张了张嘴，半晌才说道：“黄大仙啊……唉。不利，让黄大仙叼就叼了吧，我再杀一只。清清那孩子又跑哪去了？”
想了想，又苦着脸：“归去还不晓得如何跟她说呢……跟她说被黄鼠狼叼走了，我来追黄鼠狼了，你说她能信吗？”
……
眼下，村北的一间院落里，一个男人和一个穿红袄的小女孩儿正并排坐在板凳上，一人捧着大号的青瓷碗，一人捧着小号的不锈钢碗。
小女孩慎重其事地站起家来，谨慎地把碗放在板凳上，挺直了腰杆宣布：“明天我过生rì，我想吃鸡！”
于左键向屋后一指：“又跑后山玩去了吧。”
她男人这时候擎着沾满了湿泥的手走到前院来，深思了一会，可惜道：“唉，八成是给黄鼠狼叼走了——我前天清算咱家草垛的时候，可就瞥见了一只黄鼠狼，世故腻亮的，蹿出来吓了我一跳！”
正在洗碗的女人从屋里走了出来，一打眼儿就瞥见女儿的小模样，笑意浮上眼角：“清清，你愁甚么呢？”
这是一个典范的北方乡村的早上。薄薄的白sè雾气缭绕在房舍、矮树、巷子与草垛之间，微曦的晨光中有炊烟升腾。寒料峭，但是微黄的枯草中已掺杂了鲜嫩的绿sè，仿佛再过些时rì，便可开出芳香的花朵来。
而那只手像是顿时失掉了力量，在地上搁了好一会儿，才渐渐抹掉了笔迹，缩回洞里。未几时，大团的泥土涌了上来，又将那洞口堵得严严实实，就像甚么都没有产生过。
清清捡起家边的一根枯树枝，俯下身子往洞里捅了一会儿，脸上暴露悻悻的神sè，酸酸地说道：“你的胳膊可真长。”然后她又看了看本身裹在厚厚的红棉袄的小胳膊，嘟囔道：“我也想快点儿长大，当时候我就能本身杀鸡给你吃了。”
她四周空无一人，只要一块新立的墓碑与尚未长出新叶的树木。再配上晨风从林间穿过期带来的哗哗声……画面有点儿诡异。
张玉屏这才放下心来，一边往鸡舍走，一边跟她男人抱怨：“哪玩去不好，非今后山跑，一片坟地。去大哥李家又返来起了个坟，死的还是个孩子，煞气重……冲撞个好歹如何办……”
……
“我可不信那玩意儿。”于左键嘟囔了一声，回身回了屋。
手缓慢地做了一个“OK”的手势，然后又点了点地上的那六个字。
……
这一次，那只手没有当即作出反应，反倒是微微僵了一僵。然后它的手腕翻转，用食指渐渐地在地上写了六个字。
随后她谨慎地把折好的纸揣进衣兜里，才三步一转头地下了山。
因而她哀怨地叹了口气，又持续下一道题目：“9加9……唉，算了，你必定也说不清楚。”小女人又风俗xìng地托起下巴，幽幽说道：“我妈妈说来岁送我去上学前班……学前班的教员必定能奉告我如何算吧？”
就像是有只藏下土下的小植物因着天的气味复苏，正试着拱翻身上沉重的承担，稠浊着腐臭枯叶的泥土被顶出了一个小包。
因而那只手五指并拢，掌心向下挥了挥。
于清清倒提着鸡，一起小跑上了山。又转头今后看了看，肯定没人跟来，才大口大口地喘了一会儿，接着又开端持续走。
紧接着，是第二根、第三根，乃至一全部手掌。
她忙喊：“清清？清清？于清清，鸡呢？”在后院侍弄菜地的于左键扯着嗓子承诺：“如何啦？”
那手先握了一个拳，然后又伸开了食指和拇指。
……
等妈妈消逝在门后，于清清摆布看了看——然后皱起眉头一把拎住鸡脚，几步就跑出了院子……
五根手指矫捷地晃了晃抖落指缝里的土渣，便将食指和拇指一屈，做了一个“OK”的手势。
小女人托着腮帮想了一会儿，才揉揉因为酷寒而发红的面庞儿，豪气地一挥手：“不管了！就这么说吧！”然后就把那只鸡，搁在了墓碑前面的坟堆旁。
因而男人不由得笑了起来，伸手在她扎了两个小辫儿的脑袋上揉了揉：“清清，如何啦？”
两个大人对视一眼，顿时笑得更欢了。
约莫过了两分钟或者更久，在小女人不耐烦地悄悄踢了踢坟堆旁的一块新土时，鸡身上面的空中开端不安地翻动起来。
“但是我去上学的话，谁来给你找吃的啊。”
又接了一碗鸡血，张玉屏一拍脑袋：“哎呀我这记xìng，水还烧着呢！”她从速把没拔毛的老母鸡搁在菜板上，吃紧忙忙就往屋子里跑。
洞窟里终究传来了窸窸窣窣的声音，而后那只手再次探出空中。
张玉屏一手抓着鸡脖子，一手用碗接鸡血，叮咛小女儿：“清清再去屋里给我拿个碗来！”
于清清蹲在地上，看她妈妈杀鸡——手起刀落的那一下儿，她忍不住捂上了眼睛。等再放开的时候，就只见没了脑袋的鸡还在一抽一抽地挣扎，脖子里的血洒了一菜板。
那是一片坟地。高凹凸低的十几座墓碑，掩蔽在枯草当中，显出衰颓的气象来，仿佛已经一年多没人打理了。小女人渐渐走到一座新坟中间，坐在厚厚的枯草铺成的垫子上，长长出了口气，又捏起拳头敲敲本身的腿，抱怨似地说道：“可真吓死了我了，差点被我妈妈瞥见。”
而后……一根手指破土而出。
手四下摸索着，终究握住了鸡脖。而后猛一用力、向后一缩，整只鸡都被拖进了土下，暴露一个黑黝黝的洞口来。
手摊开了五指，开端悄悄低快速摆动……小女人晓得，他的意义是“这事儿现在说不清楚”。
小女人在微寒的风里自言自语，过了一会又跺顿脚、揉揉红彤彤耳朵，捡起一根树枝丢飞了停在树上的一群麻雀，显得极其无聊。约莫十几分钟以后，她终究忍耐不了如许古板有趣的氛围，俯下身对着阿谁洞口，将手放在嘴边拢成一个喇叭：“喂喂喂——！吃完没有啊！吃——完——没——有——啊！”
于清清这才心对劲足地重新坐回草垫上，从小棉袄的兜里取出一张田字格本的纸来细心地展开。而后脸上的神情变得慎重而严厉，皱着眉头想了一会儿，渐渐问道：“6加6加6，即是几？”
于清清笑嘻嘻地点头：“晓得了晓得了，我把这几个字记下来——诶？倒数第二个字我认得，是个‘一’字！”然后她用一支铅笔仔细心细地把那六个字临摹在田字格的纸上，这才长出了一口气：“呼……好啦，我该回家了，不然妈妈又不准我来了。我把这张纸带在身上，上学了我就让教员教我——你要乖乖在这里等我返来！拜拜啦！”
一只手，从坟堆旁钻出了空中。这是一只苗条白净的手，细光光滑。仿佛该当属于某个家道优渥、未曾体味糊口辛苦的年青人。但眼下呈现在坟堆旁的泥土里，却只教人感觉浑身发冷、yīn风阵阵。