第7章 灵魂独立，不畏孤寂

我比这位老友小六七岁。有人赞我耳聪目明，实际上是耳欠聪，目欠明。如人饮水，冷暖自知，此中滋味，实不敷为外人道也。但是，我脑袋里的刹车部件，固然老化，尚可利用。再加上我有点自知之明，我的新座右铭是：老年之人，刹车失灵，戒之在说。一贯推行不违，还没有碰到下不了台的窘境。在潜认识中很有点沾沾自喜了。

最好体例是不睬，

我向来就不是性善说的信徒，无宁说我是偏向性恶说的。古书上说“天命之谓性”，“性”就是我们现在常说的“本能”，而统统生物的本能是力求保存和生长，这不免引发生物之间的冲突，性善又何从谈起呢？

1997年3月11日

人生活着一百年，

至于小我心中思惟豪情的冲突，则多数起于私心邪念。解之之方，唯有毁灭私心，学习诸葛亮的“淡泊以明志，安好乃至远”，庶几近之。

2001年2月27日

上面说的能够说是常态的送礼，可惜（或者也并不成惜）另有变态的。我小的时候，我们街上住着一个贫民，大师都喊他“处所”，有学问的人说，这就即是汉朝的亭长。每逢过年过节的早上，我们的大门刚一开，就会看到他笑嘻嘻地一手提了一只鸡，一手提了两瓶酒，跨进大门来。鸡咯咯地大吵大嚷，酒瓶上的红签红得炫人眼睛。他嘴里却喊着：“给老爷太太送礼来了。”因而我婶母就立即拿出几毛钱来交给老妈子送出去。这“处所”接了钱，并不像普通送礼的一样，还要尽力斗争，却仍旧提了鸡和瓶子笑嘻嘻地走到另一家去喊去了。这气象我一年起码见三次，厥后也就不觉得奇了。但有一年的某一个节日的凌晨，却见这位“处所”笑容满面地跨进我们的大门，嘴里不喊“给老爷太太送礼来了”，却拉了我们的老妈子交头接耳说了一大篇，厥后终究放声痛骂起来。老妈子出来奉告了我婶母，仍然是拿了几毛钱送出来。这“处所”道了声谢，出了大门，老远还听到他的骂声。厥后老妈子奉告我，他的鸡是本身养了预备下蛋的，每逢过年过节，就临时委曲它一下，被缚了双足倒提着陪他出来逛大街。玻璃瓶子里装的只是水，内里红签是向铺子里借用的。“处所”送礼，在我们那边谁都晓得他的企图，以是向来没有收的。他跑过一天，衣袋塞满了钞票才返来，把瓶子里的水倒出来，把鸡放开。它在一整天“陪绑”之余，还忘不了替他下一个蛋。但本年这“处所”倒运。向第一家送礼，就碰到一家才搬来的外省人。他们竟诚恳不客气地把礼品收下了。这怎能不让这“处所”忿忿呢？他并不是怕瓶子里的凉水给他泄漏本相，肉痛的还是那只鸡。

我却要倡导怪论。

无复独多虑。

国度到了承平期间，政通人和，国泰民安，这时候倒是需求一些怪论。如果仍然制止人们收回怪论，则所谓一个声音者常常是统治者制造出来的，是子虚的。“二战”期间德国和意大利的法西斯，是最好的证明。

多少年以来，我的座右铭一向是：

别的一种送礼法也很别致，固然是“古已有之”的。我们常在条记小说里看到，某一个督抚把金子装到坛子里当酱菜送给京里的某一名王公大人。这是古时候的事，但现在也还没有绝迹。我的一名亲戚在一个县衙门里做事，因了同县太爷是朋友，以是职位很首要。在早晨回屋睡觉的时候，常常在棉被上面发明一堆银元或别的值钱的东西。偶然候不晓得，把这堆银元抖到地上，哗啦一声，让他吃一惊。这都是送来的“礼”。

一小我活活着界上，必须措置好三个干系：第一，人与大天然的干系；第二，人与人的干系，包含家庭干系在内；第三，小我心中思惟与豪情冲突与均衡的干系。这三个干系，如果能措置很好，糊口就能镇静；不然，糊口就有忧?。

我不是大夫，我想冒然提出一个设法。所谓老年愁闷症恐怕十有八九同我上面提出的观点有关，如何医治这类病症呢？我本来想用“无可奉告”来答复。但是，这未免太简慢，因而改写一首打油，题曰《无题》：

我固然不如何同意如许送礼，但我感觉这体例还算不坏。因为只要有一家出了钱买了盒点心就会在亲戚朋友中周转不息，一手收出去，再一手送出去，意义表示了，又不消耗钱。不过如许还是费事，还不如仿效前清御膳房的体例，用木头刻成鸡鱼肉肘，放在托盘里，送来送去，你仍然无妨说：“这鱼肉都是新奇的。一点小意义，千万请赏光。”归正都是“相互相互，诸位心照不宣”。绝对不会有人来用手敲一敲这木头鱼肉的。如许一来，目标达到了，礼品却不霉坏，岂不是一举两得？在我们这喜好把最不首要的事情庞大化了的礼节之邦，我这发明必然有很多人欢迎，我预备立即去注册专利。

这件小事给了我一个首要的经验，我今后离开了隔阂党。

闲言少叙，书归正传。有一些人常常觉得本身最聪明，他们争名于朝，争利于市，锱铢必较，斤两必争。如果用正面手腕，大要上的手腕达不到目标的话，则也会用些负面的手腕，埋没的手腕，来蒙骗别人，以达到损人利己的目标。成果如何呢？成果是：有的人真能临时得逞，“东风对劲马蹄疾，一日看遍长安花”。大大地光辉了一阵，然后被人看破，由座上客一变而为阶下囚。有的人当时就能丢人现眼。《红楼梦》中有两句话说：“构造算尽太聪明，反误了卿卿性命。”这话真说得又活泼，又实在。我决不是说，天下上大家都是这模样，但是，从中国到本国，从当代到当代，如许的例子还算少吗？

明天，我们的国度和群众都变得更加聪明了，与隔阂的间隔越来越远了。我们尽力扶植我们的国度，令群众的糊口程度越来越进步。对外我们决不侵犯别的国度，但也决不答应别的国度侵犯我们。我们也讲主持公理；但是，这个公理与隔阂是不搭界的。

忘

我的座右铭

某一个怪论起码能够给你供应一个看题目的视角。任何题目都会是极其庞大的，必须从各个视角对它加以研讨，加以阐发，然后才气求得处理的体例。如果事前不加以充足的调查研讨而俄然做出决定，厥结果实在令人担忧。我们面前就有这类例子，我在这里不提它了。

启事安在？启事就在于：这些人都把别人当作了傻瓜。

现在，我们国度国势日隆，满怀信心向天下大国迈进。在好多年之前，我曾预言，21世纪将是中国的世纪。当时我们的国力并不强。我是按照近几百年来西欧顺次显现本身的政治经济力量、科技生长的力量和文明教诲的力量而得出的结论。现在轮到我们中国来显现力量了。我预言，50年后，必有更多的究竟证明我的观点，谓予不信，请拭目以待。

对此，从种族脾气上斥责突厥“几次无常”，其解缆点是中国抱负主义豪情性的“义”看法。海内伦理看法与国际社会实际的冲突抵触，在中国对交际往中几次呈现，深值深思。

论怪论

我先把我的结论提到前面明白地摆出来，然后再条分缕析地加以论证。这有点违背胡适之先生的“科学体例”。他以为，如许做是西方古希腊亚里士多德首倡的归纳法，是不科学的。科学的做法是他和他教员杜威的归纳法，先不立公理或者结论，而是按照究竟，用“谨慎地求证”的体例，去搜求证据，然后才提出结论。

“怪论”这个名词，人所共知。其以是称之为怪者，普通人都不如许说，而你恰好如许说，遂成贰言可怪之论了。

只等秋风过耳边。

每天有些小费事。

应尽便须尽，

在这里，关头是甚么叫“义”？甚么叫“公理”？韩文公说：“行而宜之之谓义。”但是“宜之”的标准是因小我而异的，因民族而异的，因国度而异的，因态度分歧而异的。不懂这个事理，就是“隔阂”。

鲁迅先生曾写过关于“隔阂”的文章，有些人是熟谙的。鲁迅的“隔阂”，同我们平常利用的这个词儿的含义不完整一样。我们平常所谓“隔阂”是指“情义不相通，相互不体味”。鲁迅的“隔阂”是双方面地以主观欲望或猜度去体味对方，去要求对方。如许做，鲜有不碰钉子者。如许的例子，在中国汗青上并不稀见。即便有人想“颂圣”，如果隔阂，也不免撞在龙犄角上，一命呜呼。

到了现在，本身已经九十多岁了。离人生的绝顶，不会太远了。我在这时候，按照座右铭的精力，处之泰然，随遇而安。我以为，这是独一精确的态度。

有一年，我们相逢在香港。一名驰名的企业家设盛筵，宴佳宾。香港闻名的人物插手者为数颇多，比如饶宗颐、邵逸夫、杨振宁等先生都在此中。宽广高雅、雍容华贵的宴会厅里，一时珠光宝气，灿烂生辉，可谓极一时之盛。至于菜肴之精彩，办事之殷勤，天然更不在话下了。我同这一名画家老友都是主宾，被安排在仆人座旁。但是合法觥筹交叉，逸兴遄飞之际，他俄然站了起来，回身要走，他大抵以为宴会已经结束，到了拜拜的时候了。世人惊诧，他夫人深知内幕，从速起家，把他拦住，又拉回到坐位上，制止了一场难堪的局面。

但是我的影象机构也逐步呈现了题目。固然还没有达到画家老友那样“神品”的程度，也已很有可观。在这方面，我是独辟门路，创建了有季羡林特性的“忘”的学派。

比来读到韩昇先生的文章《隋文帝抗击突厥的内政身分》（《欧亚学刊》第二期），此中有几句话：

可惜把别人当傻瓜的征象，自古亦然，于今尤烈。救之之道只要一条：不自作聪明，不把别人当傻瓜，从而本身也就不是傻瓜。哪一个期间，哪一个社会，只要能做到这一步，全社会就都是聪明人，没有傻瓜，全社会也就会安宁连合。

1947年7月

我们中国究竟是礼节之邦，以是每逢过年过节，或有甚么红白丧事，大师就忙着送礼。既然说是“礼”，当然是向对方表示敬意的。比方说，一个朋友从杭州返来，送给别的一个朋友一只火腿、二斤龙井，知己的还要亲身送了去，免得回礼者还要赏钱，你能说这不是表示亲热么？又如一个朋友要结婚，但没有钱，因而大师凑个分子送了去，谁又能说这是好事呢？

不喜亦不惧。

从天下汗青上来看，中国的春秋战国期间，怪论最多。有的乃至针锋相对，比如孟子讲性善，荀子讲性恶，是同一个大学派中的内部冲突。就是这些异彩纷呈的怪论各自沿着本身的路数一代一代地生长下去，成为中华民族文明的渊源和根本。

做人与处世

怪论有甚么用处呢？

汗青的经历奉告我们，一个国度、一个民族，需求不需求怪论，是完整由当时汗青环境所决定的。如果劲敌压境，外寇入侵，这时只能全民一个声音说话，说的必是摈除外寇，还我江山之类的话，任何别的声音都是不答应的。特别是汉奸的声音更不能答应。

这本来是一个笑话，在我们实际糊口中，一定会有的。但是，人一老，就轻易忘事胡涂，倒是常常见到的事。

懂这个事理，也并不轻易。我在德国住了十年，没有看到有人在大街上吵架，也很少看到小孩子打斗。有一天，我看到了就在我窗外马路劈面的人行道上，两个男孩在打斗，一个大的约十三四岁，一个小的只要约七八岁，个子相差一截，力量差异较着。不知为甚么，两小我竟干起架来。不到一个回合，小的被打倒在地，哭了几声，当即又爬起来持续比武，当然又被打倒在地。如此被打倒了几次，小孩边哭边打，并不伏输，日耳曼民族的特性，昭然可见。此时四周已经集合了一些围观者。我总希冀，有一小我会像在中国一样，主持公理，说一句：“你这么大了，如何能欺负小的呢！”但是没有。最后还是对门住的一名老太太从窗子里对准两个小孩泼出了一盆冷水，两个小孩各自哈哈大笑，战役才告结束。

这实在是见道之言，值得我们沉思。我以为，这也是一种“隔阂”。

我一贯对本身的影象力，特别是形象的影象，是很有一点自傲的。四五十年前，乃至六七十年前的一个眼神，一个手势，至今影象犹新，招之即来，闪现在面前、耳旁，如见其形，如闻其声，移到纸上，即成文章。但是，比来几年以来，古旧的影象尚能保存。劈面前非常熟的人，见面时常常健忘了他的姓名。在第一瞥中，他的名字仿佛就在嘴边，舌上。但是一转刹时，不到非常之一秒，这个呼之欲出的姓名，就蓦地埋没了起来，再也说不出了。说不出，也就算了，这无关宇宙大事，国度大事，乃至小我大事，完整能够置之不睬的。并且脑袋里像电灯似的断了的保险丝，还会接上的。些许小事，何必介怀？但是不可，它成了我的一块芥蒂。我像着了魔似的，走路，看书，用饭，睡觉，只要思路一转，当即想起此事。仿佛是，如果想不出来，本身就没法活下去，地球就停止了转动。我从字形上追思，没有成果；我从发音上追思，成果杳然。最怕半夜里醒来，本来睡得香苦涩甜，如果没有滋扰，包管一夜幸运。但是，像电光石火一闪，名字题目又闪现出来。前人常说的黎明之气，是非常美好的，但是此时却美好不起来了。我展转反侧，瞪着眼一向瞪到天亮。其苦味实不敷为外人道也。但是，不晓得是哪一名神灵保佑，脑袋又像电光石火似的俄然一闪，他的姓名一下子呈现了。前人描述欢愉常说“洞房花烛夜，金榜落款时”，差可同我此时的表情比拟。

我们中国有几句尽人皆知的俗话：“善有恶报，恶有恶报；不是不报，时候未到；时候一到，统统皆报。”这真是见道之言。把别人当傻瓜的人，归根结底，会自食其果。当代的统治者对这个事理似懂非懂。他们高叫：“民可使由之，不成使知之。”是想把老百姓当傻瓜，但又很不放心，因而派人到官方去采风，采来了很多政治讽刺歌谣。杨震是聪明人，对向他贿赂者讲出了“四知”。他晓得得很清楚：除了天知、地知、你知、我知以外，不久就会有一个第五知：人知。他是不把别人当作傻瓜的，还是老百姓最聪明。他们中的聪明人说：“若要人不知，除非己莫为。”他们不把别人当傻瓜。

我熟谙一名闻名的画家，本来是并不胡涂的。但是，年过八旬今后，却渐渐地忘事胡涂起来。我们将近半个世纪之前就熟谙了，颇能谈得来，并且平常也还是有些打仗的。但是，比来几年来，每次见面，他把我的贵姓大名完整忘了。从眼镜前面流出来的浑厚刻薄的目光，落到我的脸上，此中饱含沉迷惑的神情。我赶紧说：“我是季羡林，是北京大学的。”他点头称是。但是，过了没有五分钟，他又问我：“你是谁呀！”我敬谨答复如上。在每一次会晤中，固然时候不长，如许难堪的局面总会呈现几次。我内心想：老友确是老了！

但是，大天然的容忍是有限度的，它是能抨击的，它是能奖惩的。抨击或奖惩的成果，人皆见之，比如环境净化，生态失衡，臭氧层出洞，物种灭尽，人丁爆炸，淡水资本匮乏，新疾病产生，如此等等，不一而足。这些弊端中哪一项不处理都能影响人类保存的前程。我并非危言耸听，现在全天下群众和当局都高呼环保，并采纳办法。前人说：“失之东隅，收之桑榆。”犹未为晚。

傻瓜

前几年，中国敦煌吐鲁番学会在都丽堂皇的北京图书馆的大陈述厅里停止年会。我这位画家老友是敦煌学界的元老之一，获得了遍及的尊敬。遵循中国现行的礼节，必须请他上主席台并且发言。但是，这却带来了困难。像很多老年人一样，他脑袋里刹车的部件仿佛老化失灵。一说话，常常像开汽车一样，刹不住车，说个不断，没完没了。集会是偶然候限定的，听众的忍耐也决非无穷。在这危难之际，我同他的夫人商讨，由她写一个简短的发言稿，往他口袋里一塞，叮咛他念完就算完事，不悖施礼如仪的通例。但是他一开口发言，稿子之事早已忘入九霄云外。看模样是筹算从盘古开天辟地讲。照如许下去，讲上几千年，也讲不到明天的会。到了听众都变成了化石的时候，他或许才讲到春秋战国！我内心急如热锅上的蚂蚁，俄然想到：按既定目标办。我请他的夫人下台，从他的口袋取出了讲稿，私语了几句。他恍然大悟，点头称是，把讲稿念完，回到本来的坐位。因而一场惊险才化险为夷，皆大欢乐。

空口无凭，无妨略举两例。一小我搬到新屋子里，按例大事装修，而装修的体例又极蛮横，成果把水管凿破，水往外流。住在楼下的人当然首蒙其害，水滴不止，连半壁墙都渗入了。但是此人却不闻不问，本单位派人来修，又回绝入门。倘若墙壁倾圮，楼下的人当然会受害，他本身焉能安然！这是典范的损人又倒霉己的例子。又有一名“学者”，对某一种说话连字母都不熟谙，却偏冒充专家，不但在海内蒙混过关，在外洋也招摇撞骗。有识之士皆嗤之以鼻。这又是一个典范的损人而倒霉己的例子。

中国或者东方对待大天然的态度或哲学根本是“天人合一”。宋人张载说得最简明扼要：“民吾同胞，物吾与也。”“与”的意义是火伴。我们把大天然看作火伴。可惜我们的行动没能跟上。在某种程度上，也采纳了“征服天然”的体例，成果也遭到了大天然的抨击，前不久南北的大大水不是很能发人深省吗？

记得当年在大学读书时，适值“九一八”事件产生，日军犯境东北。当时中国军队实施不抵当主义，南京当局同时又派大员赴日内瓦国联（相称于明天的结合国）控告，要求国联蔓延公理。当时我还属于隔阂党，义愤填膺，等候着国际伸出公理之手。成果当然是落了空。我颇恨恨不已了一阵子。

按照我的察看，好人，同统统有毒的动植物一样，是并不晓得本身是好人的，是毒物的。鲁迅翻译的《小约翰》里讲到一个有毒的蘑菇听人说它有毒，它说，这是人话。毒蘑菇和统统苍蝇、蚊子、臭虫等，都不以为本身有毒。说它们有毒，它们大抵也会以为这是人话。但是被大众公推为好人的人，他们莫非能说：说他们是好人的都是人话吗？如果这是“人话”的话，那么他们本身又是甚么呢？

我以为，有的，并且很大。本身年纪越来越老，对于“忘”的评价却越来越高，高到了宗教信奉和哲学思辨的程度。苏东坡的词说：“人有悲欢聚散，月有阴晴圆缺，此事古难全。”他是把悲和欢、离和归并提。但是前人说：“不快意事常八九。”这是深有体味之言。悲老是多于欢，离老是多于合，几近每小我都是如许。如果造物主——如果真有的话——不付与人类以“忘”的本领——我甘愿称之为本能——那么，我们人类在这么多的悲和离的重压下，能够活下去吗？我常常暗自胡思乱想：造物主这玩意儿（用《水浒》的词儿，应当说是“这话儿”）真是非常成心机。他（她？它？）既严厉，又世故；既慈悲，又残暴。老子说：“六合不仁，以万物为刍狗。”这话真说到了点子上。人生下来，既能获得一点兴趣，又必须忍耐大量的痛苦，后者所占的比首要多很多。如果不能“忘”，或者没有“忘”这个本能，那么痛苦就会不时候刻都新奇活泼，不时候刻像初产生时那样狠恶残暴地折磨着你。这是任何人都没法忍耐下去的。但是，人能“忘”，垂垂地从狠恶到冷酷，再冷酷，再冷酷，终究只剩下一点残痕；有人，特别是墨客，乃至爱抚这一点残痕，写出了动听心魄的诗篇，如许的例子，文学史上还少吗？

至于人与人的干系，我的设法是：对待统统仁慈的人，不管是家眷，还是朋友，都应当有一个两字规语：一曰真，二曰忍。“真”者，以真情实意相待，不答应弄虚作假。对待好人，则另当别论。“忍”者，相互容忍也。日子久了，不免有点磕磕碰碰。在这时候，脑筋复苏的一方应当能够容忍。如果两边都不沉着，必致因小失大，结果不堪假想。唐朝张公艺的“百忍”是汗青上驰名的例子。

那么，甚么又叫作“好人”呢？记得鲁迅曾说过，干损人利己的事还能够了解，损人又倒霉己的事千万干不得。我现在操纵鲁迅的话来给好人作一个界定：干损人利己的事是好人，而干损人又倒霉己的事，则是好人之尤者。

但这还不敷，买好了应时应节的东西，对方的爱好也揣摩成熟了，又来了如何送的题目。除了很知己的以外，多数不是本身去送，这与面子有干系；因而就要派听差，而这个听差又必须是个好的交际家，机灵、坚毅、长于说话，还要一副厚脸皮；如许才气不辱任务。拿了东西去送礼，论理说该到处受欢迎，但实际上却不然。回礼者多数喜好节外生枝。东西固然极合情意，却偏不立即收下。传闻这也与面子有干系。听差把礼品送出来，要沉住气在内里等。一会儿，对方的听差出来了，把送去的礼品又提出来，说：“我们老爷太太感谢某老爷太太，盛情我们领了，礼品不敢当。”倘若这听差真信了这话，提了东西就回家来，这必然糟，说不定就突破饭碗。但交际家的听差却决不如许做。他仍然站着不走，要求对方的听差再把礼品提出来。如许来往斗争好久，对方或全收下，或只收下一半，只要与临来时老爷太太的密令不抵触，便能够安然接了赏钱返来了。

与此时差未几的是西方的希腊当代文明。在这里也是怪论纷呈，生长下来，成为西方文明的渊源和根本。当时东西文明两大珍宝，东西相对，交相辉映，共同照亮了人类文明生长的前程。这个征象如何解释，多少年来，东西学者异说层出，各有独到的观点。我于此道只是略知一二。在这里就不谈了。

天下有没有傻瓜？有的，但却不是被别人称作“傻瓜”的人，而是以为别人是傻瓜的人，如许的人本身才是天下最大的傻瓜。

如许小小的悲笑剧，一出刚完，又会来第二出，偶然候对于同一小我的姓名，竟会上演两出如许的戏。并且呈现的频次还是越来越多。本身不得不承认，本身确切是老了。郑板桥说：“可贵胡涂。”对我来讲，并不可贵，我于偶然中得之，岂不快哉！

人本来也是属于大天然范围的。但是，人自从变成了“万物之灵”今后，就同大天然闹起独立来，偶然竟成了大天然的对峙面。人类的衣食住行统统的质料都取高傲天然，我们向大天然讨取是不成制止的。关头是，如何去讨取？讨取手腕不出两途：一用战役局段，一用强迫手腕。我小我以为，东西文明之分野，就在这里。西方对待大天然的根基态度或指导思惟是“征服天然”，用一句现成的套话来讲，就是用措置敌我冲突的体例来措置人与大天然的干系。成果呢，从大要上看上去，西方人是胜利了，大天然真的被他们征服了。自从西方财产反动今后，西方人屡创古迹。楼上楼下，电灯电话。大至宇宙飞船，小至原子，无一不出自西方“征服者”之手。

我但愿，社会上能多出些怪论。

1993年7月6日

隔阂

事情当然是功德情，并且想起来极符合情面，一点也不庞大；但是实际上却庞大通俗到万分，几近能够独立成一门学问：送礼学。第一，你先要晓得送应节的东西。比方你过年的时候，提了几瓶子汽水，一床凉席去送人，这不是用心开打趣吗？另有蒲月节送月饼，八月节送粽子，起码也让人感觉你是内行。第二，你还如果一个好的心机学家，能察看出对方的表情和爱好来。对方倘若喜好抽烟，你无妨提了几听三炮台恭恭敬敬送了去，必然能够获得喜爱。对方如果喜好杯中物，你还要晓得他是维新派或保守派。前者当然要送法国的白兰地，后者本地产的白干或五加皮也就行了。倘若对方的思惟“进步”，你最好订一份《文汇报》送了去，必然不会退回的。

2003年6月25日

遗憾的是，我现在固然在“忘”的方面已经建立了有季羡林特性的学派，但是自谓在这方面还是钝根。真要想达到我那位画家朋友的程度，仍须尽力。如果想达到我在上面说的阿谁笑话中人的境地，还是可望而不成即。但是，我并不泄气，我并没有失掉信心，有朝一日，我总会达到的。勉之哉！勉之哉！

记得曾在甚么处所听过一个笑话。一小我善忘。一天，他到田野去出恭。任务完成后，却找不到本身的腰带了。出了一身汗，好歹找到了，大喜过望，说道：“明天运气真不错，平白无端地捡了一条腰带！”一回身，不谨慎，脚踩到了本身刚才拉出来的屎堆上，因而勃然大怒：“这是哪一条混账狗在这里拉了一泡屎？”

我还必须给“忘”大唱赞歌。试问：如果大家一点都不忘，我们的天下会成甚么模样呢？

但我也并不永久倡导怪论。

但是忘事胡涂就一点好处都没有吗？

纵浪大化中，

我在这里实际上并没有违背“归纳法”。我是颠末端几十年的察看与体味，阅尽了芸芸众生的各种相，去粗取精，去伪存真今后，才提出了如许的结论。为了凸现它的首要性，以是提到前面来讲。

老诚恳实的、朴朴实素的四句陶诗，几近用不着任何解释。

是以，我必须给付与我们人类“忘”的本能的造化小儿大唱赞歌。试问，天下上哪一个贤人、贤人、愚人、墨客、阔人、猛人、此人、那人，能有如许的本领呢？

1999年7月24日

1998年11月17日

多少年以来，我的座右铭一向是：“纵浪大化中，不喜亦不惧。应尽便须尽，无复独多虑。”老诚恳实的、朴朴实素的四句陶诗，几近用不着任何解释。我是如何实施这个座右铭的呢？不过是顺其天然、随遇而安罢了，没有甚么奇招。

1997年

送礼

“应尽便须尽，无复独多虑。”（到了应当死的时候，你就去死，用不着左思右想），这句话应当是关头性的。但是在我几十年的风华正茂的期间内，“尽”甚么的是很难想到的。在这期间，我当然既走过阳关大道，也走过独木小桥。即便在走独木桥时，仿佛路上铺的满是玫瑰花，没有波折。这与“尽”的间隔太远太远了。

浅显人家送礼没有如许有声有色，但在平淡中偶然候也有佳构。有一次我们家把一盒有特别标记的点心当礼品送出去。隔了一年，一个熟悉的胖太太到我们家来拜访，又恭而敬之把这盒点心提给我们，嘴里还奉告我们：这都是小意义，但点心是新买的，能够尝尝。我们当时都忍不住想笑，好歹等这位胖太太走了，我们就脱手去翻开。盒盖一开，立即有一股奇特的臭味从内里透出来。再把纸揭开，点心的形状还是本来的，但上面尽是小的飞蛾，一块也不能吃了，只好掷掉。在这一年内，这盒点心不知代表了多少人的盛情，被恭恭敬敬地提着或托着从一家到一家，上面的签和铺子的名字不知换过了多少次，终究又被恭而敬之提回我们家来。“解铃还是系铃人”，我们还要把它丢掉。

积将近九十年的经历，我深知天下上确切是有好人的。乍看上去，这个观点的智商只能达到小学一年级的程度。这就即是说“每小我都必须用饭”那样既实在又平淡。

我是如何实施这个座右铭的呢？不过是顺其天然、随遇而安罢了，没有甚么奇招。

按照我的察看，我还发明，好人是不会改好的。这有点像形而上学了。但是，我却没有体例。天下那里会有稳定的事物呢？那里会有稳定的人呢？我察看的几个“好人”恰好稳定。几十年前是如许，明天还是如许。我想给他们辩白都找不出词儿来。偶然候，我的确思疑，六合间是否有一种叫作“好人基因”的东西？可惜没有一个生物学家或心机学家提出过这类实际。我本身既非生物学家，又非心机学家，只能平空臆断。我但愿有一个好人窜改一下，改恶从善，堵住了我的嘴。

好人

但是究竟上我顿悟到这个真谛，是颠末端长时候的察看与思虑的。

如许的“礼”当然不是每小我都有资格接管的。他必然是个甚么官，起码也如果官的部属，能让人生，也能让人死，以是才有人送这很多金子银元来。官都讲究面子，固然要钱，却不无能脆劈面给他。因而就想出了这类种的妙法。我上面已经提到送礼是一门学问，送礼给官长更是这门学问内里最通俗的，必要颠末耐久的研讨简练揣摩，再加上练习，方能获得此中的奥妙。能把钱送到官长手中，又不伤官长的面子，能做到这一步，才算是得其门而入了。也有很少的例外，官长开口向上面要一件东西，竟然竟得不到。之前某一个小官藏有一颗古印，他的官长很喜好，想拿走。他跪在地上叩首说：“除了我的太太和这块古印以外，我没有一件东西不能与大人共享的。”官长也只好一笑置之了。